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به هنگام بستن كليه وسايل، حاج داوود كه پاسدارانش نيز به همراهش بودند، . يممی شد دختر راهي گوهردشت ١٠٠حدود  �

كرديم و  زده از همه خداحافظي مي شتاب. يمرو به كجا مي" دانستيم دقيقا نمي!" توانيد ببريد فقط يك پتو مي: "كشيد فرياد مي
پتوها به يادگار بين . كردند تا بتوانيم وسايل را جمع و جور كنيم دوستانمان كمك مي. هركدام در پي وسايل خود بوديم

. ه بود به هم ريخت٨تمام بند . ، خواه از ميان انبوه پتوها و خواه يادگارهاي خواهر يا برادرتمی شدزندانيان دست به دست 
  .يممی شد با تمام شرايط سخت و تنبيهاتش براي ما زياد بود و بايد بيشتر از آن تنبيه ٨گويي بند 

خب، . تواند تا اين حد فرسايشي شود و ذهن و روح و جسم را فرسوده سازد از گوهردشت شنيده بودم ولي نميدانستم مي  
  !"ياالله سوار شويد: "ها آماده است اتوبوس

وسايل را به دنبال خود تا دم . رفت طرف مي طرف و آن رخه اينچحصار با دو سدار مردي بود كه در زندان قزلاين صداي پا  
بند  شمچكدام  چحصار تا گوهردشت هي از زندان قزل. ها بعد از مدتي كوتاه به گوهردشت رسيدند اتوبوس. كشيديم اتوبوس مي

گويا اولين . بندها را بين همه تقسيم كرد شمچبند بزنيم و  شمچداد نداشتيم ولي به محض ورود، يكي از پاسداران دستور 
بند  شمچمان با  ياد دوران بازجويي افتادم كه نصف صورت. ما را به سمتي هدايت كردند.  آغاز شده است هاي جدي قدم

 حاج داود وظيفه سركوب ما را .صداها بسيار خشن و ناآشنا بود. ديديم جا، حتي زير پايمان را هم نمي چپوشانده شده بود و هي
همه . رسيد  سال مي٢١شان به  زور متوسط سني سركوب دختران جوان و نوجواني  كه به . هايش سپرده بود به همپالگي

ها به مدرسه  شم و گوش بستهچبايستي از ما بهتران و يا . آموز و دانشجوياني اخراجي و رانده شده از تحصيل بوديم دانش
ها  خواستيم زور و ظلم جمهوري اسلامي را بپذيريم؛ بايد در سلول  كه نسلي از شرايط جديد بوديم و نميبروند و ما نيز

  ... ها را از حاج داود و كسان ديگر، بسيار شنيده بوديم اين حرف". هايمان سفيد شود ل دندانثتا موهايمان م"مانديم  مي
حتي لباس ! آوري هايت را در مي تمام لباس: " من نزديك شد و گفتزن پاسدار به. هاي انفرادي فرستادند ما را به سلول  

  !"بند منتظر باش شمچادر و چبا ! زيرت را
گفتم اگر  به خود مي. خواهند با بدن لخت مرا شكنجه كنند؟ باوركردني نبود ه؟ آيا ميچيعني . برايم بسيار مسخره بود  

هاي تيزي داشتم و با هر  به ياد دوران كودكي افتادم كه ناخن. خواهم كردشان  هايم زخمي ام كنند با همين ناخن بخواهند اذيت
هاي تو  دختر اين ناخن: "گفت مادرم مي. كردم بردم و او را زخمي مي كار مي ، بهترين سلاحم را بهمی شدكس كه دعوايم 

. ام گرفته بود كردم و خنده ر ميبه حرف مادرم فك" آخه مگه در هر انگشتت يك خنجر كاشتي؟. دهد بالاخره كار دست ما مي
از صدايش، . يك  پاسدارِ زن بود.  ساعت به سراغم آمد٣ الي ٢بعد از  حدود . در هر انگشت من يك خنجر وجود داشت

به طرز بسيار شنيعي آن را پايين . اصطلاح مقاومت كرده و لباس زيرم را در نياورده بودم من به. حدس زدم خيلي جوان است
  !"كني؟ كار ميچهي : "گفتم. كشيد
  دوني كجا اومدي؟ كني؟ نمي اعتراض هم مي! به  به-  
  ه وضعشه؟چگرديد، خب اين  خواهيد به ه؟ ميچ يعني -  
كنه  فكر مي! دونه كجا اومده حاج آقا ببينيد، اين نمي: "يد به خودش و بلند در راهرو داد زدچادرش را سفت و محكم پيچ  

  ... "ايم اينجا ها را آورده صار اينح اينجا جشن گرفتيم و از قزل

 انفرادي
  .تقديم به مادرخوبم كه درهمه شرايط با من بود
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شنيده بودم كه .  شناختي نسبت به گوهردشت نداشتمچهي. كشد دانستم كار دارد به جاهاي باريك مي مي. سكوت كردم  
. هاي ديگر است تر از زندان بارش، معلوم شده بود متفاوت با سكوت مرگ. دهند دارند آخرين كارهاي ساختمانش را انجام مي

دنيا آمده  اي پرجمعيت به در خانواده. دانستم، بدترين تنبيه برايم سكوت و تنهايي است يي عادت نداشتم و اين را هم ميبه تنها
ها بهترين و زيباترين روابط عاطفي را  با آن. ها برخورد داشتم حصار به اندازه موهاي سرم با آدم هاي اوين و قزل و در زندان

وقتي همه وسايل را گشت، به من ) نادري(پاسدارِ زن . با انفرادي، به جنگ اين روابط آمده بوديم ژحالا ر. برقرار كرده بودم
در ميان . ها و وسايل را بيرون گذاشت بقيه لباس.  با لباس تن خودم در مجموع دو دست لباس داشتم. دست لباس داد يك

  !ون گذاشترا هم بير پاسدار آن. قرار داشت"  قرمزِ عزيزم ساكِ نقلي"وسايل، 
  . اين ساك را لازم دارم-  
  .يز را كه ما تشخيص بدهيم، تو لازم داريچ هر -  
ه عذابي چدست لباس تنت را به تو بدهم و ببيني  خواهي فقط يك مي: "در جواب گفت. براي داشتن اين ساك اصرار كردم  

  "خواهي كشيد؟
ساكِ نقليِ قرمز با خاطراتي كه در خانه و يك سال . كردم يهايم بايستي وداع م بستگي ون ساير دلچ با اين ساك نيز، هم  

  .می شدزندانم با او داشتم، به زور از من جدا 
پوشيد و خوش روحيه باشيد؟  دست لباس به ايد خانه خاله كه هر روز يك دهم، مگر آمده بِهِتان وسايل نمي: "نادري گفت  

  ..."شما قاتلان . ايد كه ادب بشويد اينجا آمده
. نگريستم ك خود بايد ميچبه محيط كو. در بسته شد.  قاشق روحي، يك بشقاب و يك ليوان پلاستيكي به من دادنديك  

لاي آن،  از لابه. هاي فلزي تعبيه شده بود يك متر در يك متر كه پشت آن نرده" پنجره تقريبا. سريع به طرف پنجره رفتم
به انگيزه ماندن فكر . قدر زيبا بودچكوه پر از برف .  كرج واقع استسلسله كوهي كه در. ديدم روي خود كوهي را مي روبه
به ." گيرم آيم و از اين كوه روحيه مي مي. هاست آورند؛ اين يكي از انگيزه پس اگر دلم گرفت و يا خواستند فشار بي. "كردم

شويي و توالت در  يك دست.  گرمايي نداشتچشده بود ولي هيتعبيه  �ل ث كه مژدر ديوارش يك شوفا. محيط نگاه كردم
را متر كردم و در طول و عرض سلول خوابيدم تا ببينم  با قدم آن. می شد متر ٢,٧٠ در ١,٨٠اندازه سلول . گوشه ديگر سلول بود

يز نگاه چموشكافانه به همه . سكوت سراسر بند را گرفته بود. يزي ياد گرفتچند متر است؟ بايد وقت بگذرد و بتوان از هر چ
به زير در . كار كنم؟ درزي از زير در باز بود هچرفتم، حالا اينجا  حصار از ديوار راست بالا مي من كه در زندان قزل. ردمك مي

اي را با  خوشحال شدم كه توانستم درزي را پيدا كنم كه رابطه. توانستم سايه رفت و آمد را، البته فقط پاها را ببينم . خوابيدم
  "ـيد؟ئها كجا هچـيد؟ بئها كجا هچب! هي: "داد زدماز زير در . بيرون بگيرم

كه از هرجايي در داشت و   اين لثم! سربند و ته بند نداشت. كنند كمي گوشم را تيز كردم و شنيدم سربند دارند صحبت مي  
ري بود كه ياد گرفتن مورس اولين كا. ند دقيقه حرف زديمچ. پاييد ّ و حاضر، در راهرو ما را مي در يك لحظه پاسدار هي

  !" هار رديف كنيد و شروع كنيد به زدنچبه اين ترتيب است كه تمام حروف الفبا را به : "دادم بايستي انجام مي
ها  زدن دانستيم كه اين حرف مي. داديم كه حرف بزنيم فقط گوش مي داد و ما بدون اين مان توضيح مي ها براي هچيكي از ب  
اگر ياد نگيري قادر به ادامه تماس . اين ديگر مرز مرگ و زندگي است.  وجود بايد آن را بلعيدتواند دوام داشته باشد با تمام نمي

زدن  ك خودم شروع به قدم چغروب بود و من در سلول كو. ها را رد و بدل كني تواني اخبار و داده نيستي و اگر ياد گرفتي، مي
دانستم حالا حالاها از اينجا خلاص  مي. اي داشتم هژاحساس وي. كردم ريزي مي ام برنامه در فكر بودم و براي آينده. كردم
شبحي كه .  سر را به زير در بردم و گوش دادم. درهمين حين صدايي هولناك شنيده شد. شوم و بايد درست برخورد كنم نمي
ن وحشت كرده م. كوبيد هايش را محكم به زمين مي آورد و قدم ادر مشكي به سرش بود، صداي وحشتناكي از خود درميچ

وقت در  چاو همان پاسدار زن، نادري بود كه هي. ام گرفت تواند باشد؟ بعدها از وحشت خودم خنده ه ميچبودم كه اين 
اش  بعد از نمايش مسخره. هاي بعدي ديده نشد و فقط در اين جمعه براي ايجاد رعب و وحشت در آنجا حاضر شده بود جمعه
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و شروع به " خواستي ارتباط بگيري؟ را زير در خوابيده بودي ميچ: "مرا باز كرده و گفتدر سلول . درها را تك تك باز كرد
  . فحاشي كرد

فهميدم كجا  تازه مي. سكوت كردم و او در را بست و رفت!) و نيز قدري ترسيده بودم(من كه كلكش را فهميده بودم   
روزها از پي . آمد ز سلول جرمي سنگين به حساب ميارتباط با بيرون ا. سكوت مطلق.  حرفي بزنيچيعني نبايد هي. هستم

در آبان آن سال برف . سالي كه زمستان سختي را در پيش داشتيم.  بود٦١سال . گذشت روزهاي ديگر در وحشت و سردي مي
پتو، كه به با يك . زد اش به استخوان مي كوه قامتش بلند بود و سربه فلك كشيده، اما سردي. ها نشسته بود سنگيني بر روي كوه

ماه اول در . همش سرپا بودم! قدر سرد بودچ. توانستم روي زمين بنشينم نمي. داشتم پتو سربازي موسوم بود خود را گرم نگه مي
اق بود و صورتي عادي داشت، خيلي عادي و چها  يكي از آن. دو مرد پاسدار مسإول صبحانه بودند. گذشت سلول به سختي مي

كم كم فهميده بودم آدمي . رفت داد و مي  گرم به ما مي١٥به قند و لايه نازكي پنير شايد در حدود اي را با دو حچ. معمولي
هر بار در را باز . يفثشماني به غايت هيز و كچ. شماني سبز داشتچمرد ديگر، قدي بلند و . نيست كه بخواهد ما را اذيت كند

در شيفت او حتي دلم .  حتي بخواهم پشت به او غذا بگيرممی شد ثتنفرم باع. يدمچپي ادرم را بيشتر دور خودم ميچكرد،  مي
خواست زودتر صبح شود تا بتوانم با  دلم مي. توانستم بخوابم هاي بسيار سرد نمي در يكي از شب. خواست غذا بگيرم نمي

تف كه كمتر با سرماي به روي يك ك. كند هايم درد مي كردم تمام استخوان احساس مي. برد خوابم نمي. روشني روز گرم شوم
دانستم  لرزيدم و نمي از سرما مي. تر بود و من بازنده بودم انگار سرما از من گردن كلفت. زمين تماس داشته باشم، خوابيده بودم

خواستم به در بكوبم ولي به دركوبيدن  مي. خواستم فرياد بزنم ولي دوستانم در سرتاسر اين بند خوابيده بودند ه كنم؟ ميچ
دادم كه  درستي تشخيص نمي جهت را به!" ايچ: " صبح بود مردي داد زد٤ساعت . خلاصه نشستم. بسيار بالايي داشتجزاي 

ادرم را دور خودم چ. رسد؟ به سرعت شمارش انگشتان دست به من رسيد ند سلول ديگر به من ميچكجاي بند است و 
  "خواهي؟ قند، قند بيشتر مي: "يفش گفتثن كاي مرد با نگاه هيزش و لحچبعد از دادن . در باز شد. يدمچپي

  ."لازم ندارم! نه: "گفتم. قدم عقب رفتم من يك  
  ."خوبه شيرينه: "گفت  
دانستم اگر جلوتر  نمي. من بيشتر و بيشتر ترسيدم و خودم را كنار كشيدم. رخ غذا را ول كرده بودچ. قدم به جلو آمد او يك  
. لرزيد هايم مي بغض گلويم را گرفته بود دست. كرد ؟ مغزم كار نمي...دانم زدم و يا نمي كردم؟ فرياد مي كار بايد ميچآمد   مي

  "ي؟چشما . همه از سرما شكايت كردند: "مرد در همان موقع گفت
  ."سرد بود: "سريع جوابش را دادم  
حالا اينجا كه سردتر هم .  درجه زير صفر بود٢٠ولي ديشب . نمكي گرما دارد آره نم: " رساند و گفتژخودش را به شوفا  

  ."حصار شورش نكنيد و تشكيلات راه نيندازيد خواستيد توي قزل مي. خب خودتون خواستيد. هست
  . حرفي نزدم. ه زودتر شرّش را كم كندچخواست هر دلم مي. زدن با او نبودم ل به حرفئقا" اصلا  
اي پرت  ادرم را به گوشهچ. اي داد و رفتچا ها ر در سلول را بست و در عرض يك ربع تمام سلول! شورش! ه جالبچ  
بغض . رود كردم تلخي گلويم به زهري تبديل شده كه آب از آن پايين نمي اشتهايي به صبحانه نداشتم احساس مي" اصلا. كردم

تر از   سختفشار رواني" واي كه واقعا. همه فشار تنهايي و اين. لحظه بدي را تجربه كرده بودم. خواستم گريه كنم داشتم و مي
.  اختياري از خودچهي در سلول باشي و بي. تر بود آن را تحمل كرده بودم ولي اين فشار سنگين. كابلي بود كه برجانم زده بودند

در همين فكرها بودم كه در به تندي باز . كنم ه روزهايي را تجربه ميچ. هر لحظه آماده باشي و در هر لحظه ترس را تجربه كني
اش را به سر كردم يا به شكل درست؟  دانم پايين نمي" اصلا. طرف بلند و يك طرف كوتاه  را به سر كردم يكادرمچشد و من 
او تا دم پتويي كه پهن كرده بودم و . نشسته بودم. همان مرد پاسدار كه به ما صبحانه داده بود. او بود. خواستم مرا نبيند فقط مي

  ..."بگير براي تو : " داشت و باز با همان لحن گفتند قند در دستچ. فرش سلولم بود، جلو آمد
اي نازك از پنير بود، بالا بردم و او  اي و دو حبه قند و برگهچبشقاب را كه در آن يك ليوان پلاستيكي . دستم را دراز نكردم  

لغزش داشت و تمام قندها اي در ليوان چ. لرزيد دستم مي. قدرت نداشتم دستم را از بالا به پايين بياورم. در آن ريخت و رفت
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ه كسي اعتراض كنم؟ اين مرد به من فشار رواني چه كنم؟ به چدانستم به راستي  نمي. ها را دور ريختم تمام آن. كرد را خيس مي
در اوين دختري . شوي ل اعتراض كني هميشه خودت مقصر شناخته ميئدانستم كه اگر در اين مسا خوب مي. آورد وارد مي

در موردهاي . خاطر اهانت به پاسدار شلاق زده بودند يف يك پاسدار مرد اعتراض كرده بود و دختر را بهثبخاطر برخورد ك
ام بيشتر  سال آگاهي بردم ولي در اين يك همه فشار رواني رنج مي از اين. وقت به نفع زنداني دختر نظر نداده بودند چديگر هي
مشتم را با تمام وجود به . د تا ما را سركوب كنند و اين هم يكي از فشارهاستكردن اي استفاده مي ها از هر وسيله آن. شده بود

قدر ناتوانم؟  را اينچ. كردم دردي عجيب در خود احساس مي. قلبم زخمي بود. ، كوبيدممی شدوقت گرم ن چ كه هيژهمان شوفا
خب : "به خود گفتم. به عشق لطيفم فكر كردممباتمه زدم و به مردم، به خانواده عزيزم و چ. ترسيده بودي" به خود گفتم واقعا

با ." سياسي بودن همين مشكلات را دارد. ل را داردئعشق به مردم همين مسا. اند ها كه براي مهماني مرا به اينجا نياورده اين
رد، مهم يزي سختي داچهر. احساس شادي عجيبي در وجودم بود. كردم زدم و انگار خودم را قانع مي خودم، در فكرم حرف مي

هاي  يك روز در خيال. ند ماه در انفرادي باشيمچندين و چمعلوم نيست . حالا اول راه است. آن است كه سربلند بگذراني
  .نادري بود. شيرين خود بودم كه در به تندي باز شد

  اي؟ را دم پنجره ايستادهچ -  
  !ام  ايستاده-  
  .دوني كه جرمه  مي-  
  .دمكر  داشتم آسمون را تماشا مي-  
  .گم دم پنجره ايستادن قدغن است بهت مي.  خب حرف زياد نزن-  

  .ي كه معلوم نيستئ جا-   
 گهبعد از رفتن به اونجا دي.  كه ببيني اونجا كجاست١داني اندازمت سگ زياد قانون شكني بكني مي.  خيلي پر رو هستي-  

  .شي نزديك پنجره نمي
ك، حتي در خود چيز كوچو هر ... هاي ديگر نگير گويند ارتباط با سلول مي. و واج مانده بودم من هاج . در را بست و رفت  

گرفت ولي   ميچبعضي مواقع پاسدار م. زديم طور مخفي و خيلي آرام حرف مي  از زير در به .سلول هم بوده، جرم است
او هم گفت به ديواري . رسيد، گفتم موضوع را به دو سلول بعدي كه صدايم به او مي.  مرا نگرفته بودچخوشبختانه تا آن موقع م

خواهي با سلول بغلي تماس  تو مي.  تعبيه شده، تكيه داده بود و به او هم اعتراض كردند كه نبايد به ديوار تكيه بدهيژكه شوفا
دهم، وقتي كه  گوش مي. را وقتي شما در راهرو هستيد من بخواهم ارتباط بگيرمچخب : "او هم در جواب گفته بود. بگيري

  ." گيرم نيستيد ارتباط مي
بدون نور، حتي  يف وثجاي ك. قدر وحشتناك بودچگفت  داني برده بودند و مي به خاطر اين جواب او را به سگ  
  ... اي در آنجا تعبيه نشده بود ترين روزنه كچكو

راه ارتباط با . في نداشتيمها خالي بود و تجربه كا يك در ميان، سلول. ها رديف پشت سر هم نگذاشته بودند ما را در سلول  
گرفتند و با  ها را مي هچ بچبار م ند وقت يكچهر. هم بسيار ناموفق بود  و اين شديمتوجه به دانستن مورس از زير در انجام 

گفتند  مي. كرديم حصار درباره اين زندان مخوف صحبت مي در قزل. يمی شدداني  ناسزا و كتك همراه بود و سپس راهي سگ
 هنگامي كه از  تلي از خاك و آجر را از گوشه پنجره. هنوز تمام نشده بود. اش خواهند كرد برداري ها بهره كرده، اينشاه درست 
 تا بتوانند يك نسل را كه عشق و زندگي را تجربه كرده می شدتر  زندان گوهردشت بزرگ و بزرگ. ديدم رفتم، مي پنجره بالا مي

  .ر زندان گوهردشت را افتتاح كرده بودند زنداني دخت١٠٠. بود به زندان بكشند
. مردي وارد سلول شد. آماده شدم." ادرت را سركنچ: "ه سلول مرا باز كرد و گفتچروز نادري بعد از صبحانه دري يك  

  ."يس زندان هستمئمن صبحي ر: "خودش را معرفي كرد
من در ! كند ي خودش را به زنداني معرفي ميبراي اولين بار در اين مدت كه در سه زندان بودم، شخص. برايم عجيب بود  

  "از سلول راضي هستي؟: "او پرسيد. انتهاي سلول ايستاده بودم



٥  انفرادي

  ." اصلا گرما نداردژشوفا. خيلي سرد است: "گفتم  
سي نامه بنوي اگر توبه. شما اولين زندانيان اين زندان هستيد. اينجا تازه راه افتاده و ما همه در اينجا جديد هستيم: "گفت  

  ."كنم تو را برگردانند كاري مي
  ."كاغذ و قلم بياور: "رو كرد به پاسدار زن و گفت  
  "نويسي؟ مي: "از من پرسيد  
  ."قبول ندارم: "گفتم  
  .و رفت" ماني پس اينجا مي: "در جواب گفت  
  . ا قبول كرده بودنديك يا دو نفر توبه نامه ر. همگي رفتيم زيرِ در كه اخبار را ردوبدل كنيم" صبحي"بعد از رفتن   
وجه  چحتي در روز هم هوا سرد بود و به هي. سلول بسيار سرد بود. گذراندم  و من با همان پتو ميمی شدهوا سرد و سردتر   

كرد و حرفي كوتاه زده  يكي باز مي ها را يكي هچها، نادري دري ند روز بعد از آمدن صبحي به سلولچ. تابيد آفتاب به سلول نمي
 و حدسم اين می شدها خالي  يكي سلول بعد از مدتي يكي. ات را جمع كن ه سلول مرا باز كرد و گفت وسايلچيدر. می شد

رو  هاي روبه سلول. كرد گشت و سلول بعدي را باز مي برد و خيلي سريع برمي نفر را مي را كه پاسدار يكچ. بود كه تغيير جاست
. وسايل را روي زمين گذاشتم. رو بردند من را به سلول روبه. می شدود، جدا ند در، در آن تعبيه شده بچبه وسيله ديواري كه 

  !"ديگه غر نزن! اين هم آفتاب: "پاسدار گفت
از . ام هنوز كه هنوز است، گرماي آن را فراموش نكرده. آفتاب پاييزي قشنگي به ديوار نشسته بود. بندم را بالا زدم شمچ  

ند چبند را برداشتم، هنوز  شمچ. نشست اش شادي خاصي در وجودم مي بود و از زرديكم، آفتاب عبور كرده چپشت پنجره كو
قدر حرف بزنيد و تحليل  آن: "نادري گفت. يك زنداني ديگر را به سلولم آوردند. اي نگذشته بود كه در سلول باز شد دقيقه

تفاوت  بندش را بالا زد و خيلي بي شمچاو . مبندي بودي در بند هشت، هم. شناختم من او را زياد نمي." بدهيد تا خسته شويد
. راستش از ديدن همديگر زياد خوشحال نشده بوديم. ديگر را بوسيديم هم. قدم جلو گذاشتم و بغلش كردم. محيط را نگاه كرد

ي با هم دوستي محكم. مان ريخته شده بود با سپيده در بند هشت پايه دوستي. ممی شدسلول  آرزويم اين بود كه با سپيده هم
بارها . كشيم جا نفس مي پيدا كرده بوديم، حتي وقتي به زندان گوهردشت منتقل شديم، خوشحال بودم كه با هم هستيم و در يك

مان كه شامل پتو و دو نايلكس لباس با  وسايل. بعد از آمدن هم سلولي شروع به نظافت كرديم. و بارها  به او فكر كرده بودم
اين سلول را هم . شويي رفتيم و ابتدا پنجره را تميز كرديم و بعد سراغ كف سلول، توالت و دستظروف بود، كنار گذاشته 

سلول در طبقه دوم . علت نظافت ما، يكي بنابه سنت زندان و ديگري گرد و خاك زياد سلول بود. كسي از آن استفاده نكرده بود
مشتاقانه به بيرون نگاه .  قشنگش سلول را گرم كرده بودصبح پاييزي با آفتاب. و رو به حياط مستطيلي شكلي قرار داشت

شروع به . ها سلول، پشت هم رديف شده بود ده.  تا به درستي همه جا را ديدمی شدحفاظ پشت پنجره هميشه مانع . كردم مي
  .ديدم  پنجره سلول مي٢٣،٢٤... ٣، ٢، ١: شمارش كردم

هايي كه آب داغ  در ساعت. شويي را باز كردم شير گرم دست. اديمكي به خود دچبعد از تميز كردن سلول، استراحت كو  
جوش و يك حبه قند از  ايي خشك نداشتيم، پس با آبچجا  اين. ايي درست كنيمچحصار  توانستيم به سنت قزل ، ميمی شد

  ٢.جيره قند صبحانه، دور هم بودنمان را جشن گرفتيم
ورود . ها در سكوت دهشتناك و مسايل ريز ودرشت بودم گويي ماه. وديك ماه و اندي از ورودمان به گوهردشت گذشته ب  

. نيّره حاضر نشد پتوي خود را روي زمين پهن كند. جوش، پتوها را پهن كرديم بعد از خوردن آب. نيّره برايم تنوع جالبي بود
بعد از . آلو پلو بود. وقت ناهار بود. اي مرتب گذاشتيم بقيه وسايل را در گوشه. پتوي زيبايم و يك پتوي سربازي را پهن كردم

  . ها تنهايي،  غذا خوردن دو نفره لذت داشت ه ما
سعي . شناختيم زياد همديگر را نمي. قرار گذاشتيم، كارهاي اتاق را يك روز او انجام دهد و روز ديگر من انجام دهم  
در ابتدا بسيار . ز و روزه و نجس و پاكي اعتقاد داشتبسيار به نما. مذهبي بود" نيّره كاملا. كرديم با همديگر آشناتر شويم مي

. كرديم  ورزش مي٥/١١ تا ١٠صبح ساعت . ما با هم برنامه ورزش داشتيم. كرد خط و مرز را با من حفظ كند سعي مي



٦  ٤شماره    كٌفتكٌوهاي زندان

ت، در ها كه اسم صفايي فراهاني را داش گذاري كرده بود ولي يكي از آن ها را به اسامي شهداي سازمان مجاهدين اسم ورزش
ولي بعد از مدت بسيار كوتاهي و ارتباطش با سلول بغلي، . داد يعني اين ورزش را هم انجام مي. كرديم ابتدا با هم ورزش مي

من به اين برخوردها . داد ها و صفايي فراهاني را انجام نمي كرد، ورزش اي انسان كرد و اگر ورزش مي ديگر با من ورزش نمي
ها و خطي كه گرفته بودند،  حصار بودم با تشكيلات آن  عمومي زندان قزل٤ت كوتاهي كه در بند را كه در مدچ. عادت داشتم

اي معدود از مجاهدين نيز كه اين  عده. اي، آشنا بودم  زمينهچها و تماس نگرفتن در هي پچمبني بر بايكوت و دوري كردن از 
،  دانستم در شرايط سخت اين را مي. دادند و اصولي انجام نميها كار درست  جور مرز و بايكوت را قبول نداشتند، از نظر اين

من هم در اين مدت شناخت دقيقي پيدا . اش معمولي بود قبل از ارتباط با سلول بغلي رابطه. می شدتر  رنگ شدت بايكوت كم
اشتم قانعش كنم كه ما كرده بودم ولي سعي بر اين نبود كه برخورد متقابل انجام بدهم، بلكه با آگاهي و روش درست سعي د

يكي از . رفتم راضي از شرايط پيش مي" گذشت و تقريبا روزها از پي هم مي...  كنيم يم مبارزه ميژكساني هستيم كه در مقابل ر
  !" را بگذارد زير در٣خواهد، فلش هر كس روزنامه مي: "روزها، عصر موقع شام پاسدار داد زد

! دادن كجا؟ ها كجا، روزنامه هاي خشن و وحشتناك آن سياست! د به ما روزنامه بدهند؟شو مگر مي. ام فكر كردم اشتباه شنيده  
يم را ژمقاومت سازمانش ر" يم كوتاه آمده و مقاومت ما و كلاژر: "نيّره نظرش اين بود. فلش را با هول و ولع زير در گذاشتيم

 كاري را پيش ثبح.  كنمثخواستم با او بح بود، نميآميز  نظرم فكرش بسيار مسخره به." وادار كرده به ما روزنامه بدهند
: اش كرده باشم و گفتم خلاصه فقط نخواستم با سكوت همراهي. آمد پيش نمي نان مسخ شده بود كه يك قدم هم بهچبرد،  نمي

  !"طور فكر نكن اين"
خواهد انتقام بگيرد، با  از ما ميخاطر همين زشتي  كرديم به اي كه به غايت زشت بود و هميشه فكر مي ردهچ پاسدار زن سيه  

  !" ريال١٥:" اش در را باز كرد و گفت هاي هميشگي بدجنسي
  ." آوريم فردا هم برايتان مي! هول نشو: "حالت مرا ديد و گفت. پريدم و سريع بهش دادم  
اش نيست و   اميدي به ادامهچيه. روزنامه را سطر به سطر خواندم. روزنامه را باز كردم، مال پريروز بود ولي باز روزنامه بود  

ند استان سيل آمده چكمي نگاه كرد و نظرش در مورد خبري كه در . نيّره زياد ميلي به خواندن نداشت. بايد مطالب را حفظ كنم
  ."نان سيلي بيايد كه مردم بيش از اندازه خسارت ببينندچاميدوارم : " گفت. بود، جلب شد

  !" را؟چ: "پرسيدم  
 بشه ثنان خسارت ببينند كه باعچ: "طور ممكن است كسي به اين شكل فكر كند؟ گفت هچ. م ناباورانه بودرايي كه برايچ  

  ." انقلاب كنند و ما را آزاد كنند
  ! يعني حاضري به قيمت از دست دادن جانشان، ما آزاد شويم؟-  
توان از  طور مي هچ. فرما شد سكوت حكم. داره مردمي كه احتياج به قهرمان دارنچكردم بي با خودم فكر مي. يدمچدر خود پي  

در . كرديم در حيطه بسيار معمولي و در حيطه سلول و خبرهاي تازه بند رابطه حفظ شود سعي مي... جان ديگران مايه گذاشت؟
 ولي صحبت از ملاقات بود. كشيديم تا از رفت و آمد و گفت وشنود پاسداران باخبر شويم ساعاتي از روز در زير در دراز مي

: پاسدار نادري رو به نيّره كرد و گفت.  صبح در سلول باز شد١٠روز بعد كه دوشنبه بود، ساعت . كم و كيفش را متوجه نشديم
  !"حاضر شو! ملاقات"

ادر، چ. نيّره را حاضر كرديم. باور كردني نبود! ديروز روزنامه، امروز ملاقات! شادي پشت شادي. ما جا خورده بوديم  
من هم او را در . او سريع پريد و دست و صورتش را صابون زد و لباس تميزي به تن كرد. بند كلفت شمچب و روسري، جورا

بعد از مدتي . اي گرفت شايد بتوان اخبار تازه. رود هر دو از اين خوشحال بوديم كه به ملاقات مي. كردم شدن همراهي مي آماده
  اند؟  را تو را به اينجا آوردهچ و زاري بسياري كرده بود كه گريه. مادرش به ملاقاتش آمده بود. نيّره برگشت

ام  بستگي به خانواده پيراهن برادرم را به نشانه دل. از خوشحالي پركشيدم. بعد از مدتي، مرا براي ملاقات صدايم كردند  
  .شاد و مسرور به راهرو رفتم. پوشيدم
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اميدوار بودم بتوانم با سپيده . مان ريخته شده بود ر بند هشت پايه دوستيبا او د. ممی شدسلولي  آرزويم اين بود كه با سپيده هم
دانستيم با  همه مي. سكوت بدي وجود داشت. گفتند، ايستادم در قسمتي از راهرو كه به آن زير هشت مي. تماس بگيرم

اي يا صدايي از خود   سرفهخوردن از جا يا اينكه شايد يك تكان. اي، ملاقات قطع خواهد شد ترين علامت يا نشانه كچكو
دلم . كي از من نگيرندچتا خلاف كو. حواسم را جمع كرده بودم. آمد نفسم بالا نمي! شود، دست از پا درازتر برگردي  ميثباع

آيم نزديك هر كس، خيلي  من مي: "در همين حين، نادري گفت. هاست نديدمشان گويي سال. براي پدر مادرم تنگ شده بود
  ." متان را در گوشم بگوييدخيلي يواش، اس

  "اسمت؟: "پرسيد. نادري جلو آمد. ما هم همين كار را كرديم  
. شناسم تو را مي! خواد بگي نمي: "دوباره گفت! قدِ بلند و سابقه بدي كه روز ورودم گذاشته بودم، كار خودش را كرده بود  

  ."تو معروف هستي
  ام؟  كار كردهچمگه ! وا! معروف؟: خودم گفتم به  
يك لحظه . يك نفره" بسيار تنگ و واقعا. يزي كه نظرم را جلب كرد، كابين ملاقات بودچاولين . ما را به كابين ملاقات بردند  

  ...سلول انفرادي، كابين ملاقات هم انفرادي: فكر كردم
با ديواره كابين اين ديوار . ديواري سبز رنگ و سرتاسري وجود داشت. به خودم جرات دادم و پشت سرم را نگاه كردم  

. اين فضا براي كنترل ملاقات، و رفت و آمد پاسداران مراقب براي ملاقات بود. ملاقات، راهروي باريكي به وجود آورده بود
  !"بندتان را برداريد شمچ: "گفتند
دادن همان و قطع نشان . ها نشان بدهيد تان بگذاريد و حق نداريد به خانواده آن را در جيب: "دستور دادند. ما برداشتيم  

  . ها حرف بزنيد بعد از قطع صدا حق نداريد، بلند از پشت شيشه با خانواده!" ملاقات همان
تا بناگوش دهانم باز . پدر و مادرم را ديدم. ها وارد محوطه شدند هاي دستور دهنده كه يك مرد بود؛ خانواده با قطع صحبت  
به مادر . طرف شيشه بوسيدم دستش را از اين. تن من روي شيشه گذاشتپدرم دستش را به نشانه بغل گرف. خنديدم مي! شد

اشك در . پرسي كرديم بعد از وصل صدا، دوباره سلام و احوال. در اين لحظات هنوز صدا وصل نشده بود. خوبم سلام گفتم
  ."نكنها گريه  آقاجان، پيش اين! نه: "اشاره به پشت كردم و با اشاره لب گفتم. شمان پدرم حلقه زدچ

  "ايد؟ حصار شورش كرده گويند شما رهبر هستيد و در زندان قزل كار كردي، آوردنت اينجا؟ ميچ: "مادرم گفت  
  !" نه: "با علامت سر گفتم  
  " ي؟چدهند؟ هواخوري، روزنامه  غذا بهتان مي: "مادرم گفت  
  .  ديشب بهمان روزنامه دادند-  
  ! برو عقب پاهايت را ببينم... كنند يگويند، پاهايتان را زنجير م  در بيرون مي-  
يك قدم عقب رفتن، عواقبش از قل و زنجير . ايم ه جايي گير كردهچداند  مامان نمي: يك قدم عقب گذاشتم و با خودم گفتم  

 كه هايم اشاره كردم، به نشانه اين شمچبعد به . جا كردم تا كسي متوجه اين كار من نشود سريع خودم را جابه! بيشتر است
آمدند كه صدا  گاهي نيز روي خط مكالمه مي. پاسدار هم مداوم در حال رفت و آمد از پشت سرمان بود. زنند بند مي شمچ

مادرم صحبت . پاسداري كه در بغل كابين ايستاده بود، اخطار داد تركي حرف نزنم؛ ولي باز ادامه دادم. می شدضعيف 
  " آيي؟ كي بيرون مي. د تكليف خودش را بداندخواه پرويز مي: "اش را پيش كشيد و گفت هميشگي

پرويز هم تكليفش مشخص . ام؛ من حالا، حالاها  بيرون آمدني نيستم سال و اندي به تو گفته  مامان جان، من در اين يك-  
  .ما كه قرار ازدواج با هم نگذاشتيم. است
  . پرسد زند و حال تو را مي همش زنگ مي.  ولي او به تو علاقه دارد-  
  . خواهد ازدواج كند زندگيش را پيش ببرد و با هر كسي مي. آزاد است"  مامان، بهش سلام برسان و بگو او كاملا-  
سال و  در اين يك: "دوباره ادامه داد. زنم خواستم مادرم بفهمد كه من از ته دل اين حرف را نمي نمي. بغض گلويم را گرفت  

  ."  بياد خونه مااندي پرويز صبر كرده تا تو بياي بيرون كه
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آخرين باري كه : "مادرم گفت. توانم مادرم را متوجه كنم كه اينجا ماندنم دست من نيست را نميچناراحت و عاجز بودم كه   
  ." كرد و به من و پدرت احترام زيادي گذاشت اش صحبت تو را مي همه... ديدمش براي ختم پدرش به آنجا رفته بوديم

عشق را در او تجربه كرده . شناختيم هار سال بود كه همديگر را ميچ. لم برايش تنگ شده بوددر يك لحظه يادش كردم، د  
  ..." به انتظار من نباشد: "تكرار كردم" مجددا. بودم
  !" از خودت مواظبت كن: "مادرم تكه كلام خودش را تكرار كرد. ملاقات قطع شد  
در افكار خودم غرق . تاديم تا پاسدار ما را به طرف سلول هدايت كندايس ها از كابين دور شدند و ما بايد در كابين مي آن  

  !" مگر به تو نگفتم تركي حرف نزن؟: "بودم كه مردي جلو آمد و گفت
آمدند، براي كنترل ملاقات من  حصار كه توابين براي كنترل ملاقات با ما مي حتي در قزل. فارسي بلد نيست"  مادرم اصلا-  

  .ندآورد يك تواب ترك مي
  !" بند بزن شمچ: "پاسدار مرد بهم گفت! تواب ترك. ام گرفته بود خودم از حرفم خنده  
برق از . بند، با دستش محكم به سرم كوبيد شمچبلافاصله بعد از زدن . را كنترل كرد تا سفت و محكم بسته باشم آن  
ضربه به سرم نيز . كرد ند به اندازه كافي گيج ميب شمچ. اي نتوانستم خودم را كنترل كنم سرم گيج رفت و لحظه. شمانم پريدچ

پاسدار گزارش مرا . شمانم هزاران جرقه بيرون پريدچكردم از  احساس مي. سرم سنگين شده بود. اين گيجي را صد برابر كرد
  " ببينم كيه؟: "او جلو آمد و گفت. به نادري داد

  !"شناسمش مي: "نگاهم كرد  
ك برايت چاز عزيزانم خبر گرفته بودم، اما از اين كه هر برخورد كو.  و هم ناراحت بودمهم خوشحال. به سلول آورده شدم  

ها  خواهند، در اينجا از آدم انگار مي. می شدترين جرم محسوب  ترين حقت، بزرگ كچكو. ، ناراحت بودممی شدگزارش 
  . مجسمه بسازند و بس

خاطر ترس از خانواده و عادي ساختن  مين حين يادآور شدم، بهدر ه. ام خبرهاي تازه را رد و بدل كرديم با هم سلولي  
  . هاي باطله را هم جمع كردند ند روز بيشتر طول نكشيد، حتي روزنامهچروزنامه دادن . زندان گوهردشت روزنامه را دادند

طوري : "گفت نيّره مي. گذشت ها و روزهاي جمعه كه پاسدارهاي زن نبودند، زندان در ترس ودلهره برايمان مي شب  
كرديم تا در بهترين  كلـي تمرين مي. برديم داري پيش مي اين طرح را به شكل خنده." بخوابيم كه انحناي بدنمان ديده نشود

بارها و بارها پتوها را روي .  برجستگي از بدنمان ديده نشودچترين حالات در روي زمين دراز بكشيم كه هي حالات، يعني صاف
 كه بايد بيشتر و می شدنظر داده . انداخت رفت و با نگاه يك پاسدار مرد به پتو نظر مي عدي به دم در ميخود انداخته و نفر ب

می گر داستان  كشيد و من نظاره نيره وقتي زير پتو دراز مي. ديده نشود" مان جرم"اري از ثر و آث اچسبيد تا هيچبيشتر به زمين 
ه را باز چدري" با اين هيكل درشتم حتما: "گفت نيره مي. خنديدم ي از دستش مياو تپل بود و كل. می شددار  م، صحنه خندهشد

! ها را تشخيص بدهم كه زن بود يا مرد؟ توانم آن هاي باباغوري و كورم نمي شمچكنند و من هم با اين  كنند اول به من نگاه مي
  ." برجستگي نداشته باشمبايد از فردا ورزش را زياد كرده تا هيكلم را لاغر كنم و ديگر موقع خواب

حق نداشتيم . كرديم سه تا پتو را به طور افقي پهن مي. تصميم گرفته بوديم پتوها را به طور مشترك رويمان پهن كنيم  
از پتو استفاده كنيم با همه عواقبش توافق كرديم كه اگر پاسداران به اين كار اعتراض كنند، سرماي زياد و شرايط " مشتركا

ها، در زندان است و شلاق و شرايط "نقض مقررات"ترين  دانستيم كه اين يكي از بزرگ مي. يدن را عنوان كنيمغيرقابل خواب
  . با اين حال، بين سرما و شلاق در عمل دومي را به جان خريده بوديم. تر از اين را براي ما درگيري دارد سخت

. افتاد كردم اما پاهايم تا زانو بيرون مي رد لعنتي تحمل ميسرماي زمين را با پشت د. كشيدم ل كتاب روي زمين دراز ميثم  
در حالت درازكش، . اي نام گذاشته بوديم خنديديم و اين نوع خواب را خواب قورباغه كلي سرِخوابيدن مي! ه كنم؟چپاهايم را 

  . در خواب و بيداري بودمهميشه. آمديم مي كرديم و به شكل يك قورباغه در  از زانو خم ميمی شدجايي كه  پاها را تا آن
قدر از اين نور  هچ. لامپ لعنتي، تا صبح روشن بود. خوابيدم ها نمي درستي شب وقت به چبعد از تجربه آن مرد هيز، هي  

كردم بايد به محيط احاطه داشته  ون احساس ميچشمانم را با روسري بپوشانم، چخواست  دلم نمي. كشيدم مزاحم زجر مي
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پنداري . از اين فلش متنفر بودم. كردم تا خوابم ببرد، فلشي در جهت قبله كشيده شده بود  هم كه نگاه ميبه سقف لعنتي. باشم
نماز، قبله، زندان، انفرادي، سرما در مقابل زنداني، انسان و ! قدر جالبچ. تمامي سختي سلول در اين فلش گنجانده شده بود

عصر يك روز جمعه، طبق معمول . ورزيدم  وجود به اين قبله كينه ميبا تمام. من به عنوان يك زنداني سياسي قرار داشت
شويي  خواهد دست ام گفت مي هم سلولي. زديم من و نيّره با هم در اتاق قدم مي. كردند پاسدارهاي مرد در راهرو رفت و آمد مي

همين كه . ه باز شد، نيّره را نبينندچيدر" ه در بود كه اگر احياناچطرف دري طوري كه رويم به. من در وسط سلول ايستادم. برود
دو مرد ريشو به سلول نظر انداختند و ما هاج و . ه باز شدچنيّره كارش تمام شد و هر دو در حال قدم زدن بوديم، يك دفعه دري

را نبايد چواي اينجا ديگه كجاست؟ : وحشت تمام تنم را گرفته بود. ه را بستندچهمين كه ما را ديدند، دري. واج مانده بوديم
ام ولي بعد از يك سال و اندي، حال و روزمان  ام، حكم گرفته بازجويي شده. احساس امنيت داشته باشيم؟ من يك زنداني هستم

كار بايد كرد؟ در  هچمباتمه زدم و در اين فكر فرو رفتم كه اگر داخل سلول بشوند، چ. از قدم زدن منصرف شدم. اين است
هاي مويش را  نيّره سرش پايين بود و داشت موخوره. ه باز شدچگذشته بود كه دوباره دريهمين حين، شايد نيم ساعت ن

  . ه باز شدچدوباره دري! واي: من حالت حرف زدنم به جيغ تبديل شد. كند مي
تن بعد از رف. ه را بست و اين بار صداي پايش را شنيدم كه دور شدچسريع دري. يك مرد بود، درست نتوانستم او را ببينم  
ها همين مشكل پيش  ماجرا را گفت و پرسيد كه آيا براي آن. ها، براي كنترل زير در رفتم و نيّره با سلول بغل تماس گرفت آن

  ."نه: "ها گفتند آمده؟ آن
دو مرد . در باز شد. ادر سر كرديمچ. دادند طبق معمولِ هرجمعه مردان پاسدار غذا به ما مي. مدتي گذشت، غذا را آوردند  
در يك بشقاب نمك و . زميني بود مرغ و سيب تخم. ها هم خيلي معمولي غذا دادند آن. زياد جرات نكردم بهشان نگاه كنم. ندبود

ديگر . براي شام خيلي زود بود. در بسته شد. زميني را گذاشت علاوه سيب مرغ به هار تخمچپنير فردا صبح، و در بشقاب ديگر 
  ."گويم يس زندان ميئبه ر" من حتما: "نيّره گفت.  و درباره وقايع روز حرف زديمنشستيم. زدن را نداشتيم حوصله قدم

كردو يك  ها را باز مي ه سلولچنادري دري. ند روز از اين ماجرا گذشتچ. زد كردم فايده بودن اين قضيه را گوش دلايل بي  
  !"حجاب: "گفت كلمه مي

جايتان راحت : "يك قدم از در به جلو آمد و پرسيد. زندان بوديس ئر" صبحي. "ادرها را سر كرديم و آماده شديمچما   
  "هاي آن طرف نيست؟ تر از سلول است؟ دو نفري هستيد بهتر نيست؟ و اينجا گرم

كه ما  ه سلول ما باز شد، بدون آنچروز جمعه كه پاسدارهاي زن نبودند، دوبار دري: "هاي كوتاه ما، نيّره گفت بعد از جواب  
  ." كاري داشته باشيم" ذاشته باشيم و يا احيانافلاشي زير در گ

  ." يزي امكان ندارد اتفاق افتاده باشدچنين چ" شما اشتباه كرديد و اصلا: "صبحي گفت  
  ..."اگر من اشتباه كرده باشم، من يك نفر هستم ولي ما دو نفر بوديم: "گفت نيّره داشت مي  
. ون كار به جاهاي باريك خواهد كشيدچ.  پايش كوبيدم كه حرف نزندكه نادري ببيند، پايم را به من يواشكي، بدون آن  

  ." جا خواهند بود از اين به بعد پاسدارهاي زن شبانه روزي اين: "صبحي گفت
يزي چنين چكه  ل اينثم! طور كامل زد زيرش به" اصلا! ديدي ما را كور حساب كرد؟: "يس زندان، نيّره گفتئبعد از رفتن ر  

  ." توجود نداشته اس
ه چيك روز دري.  وقت پاسدارهاي خود را در مقابل زندانيان محكوم نخواهند كردچها هي ل روز روشن بود كه آنثبرايم م  

  . ام گفتند، كليه وسايلش را جمع كند سلول باز شد و به هم سلولي
ند؟ كمك كردم تا وسايلش را كار كنچخواستند با ما  ديگر مي. رسيد بوي بازجويي به مشام مي! بله. بسيار نگران شديم  

كردم شايد خوش  با خودم فكر مي. خواست برود همه اختلاف نظر به هم عادت كرده بوديم و دلم نمي با اين. جمع و جور كند
حدس او هم بازجويي . نيّره از من خداحافظي كرد! شانسي بياوريم و بخواهند ما را به بند عمومي ببرند ولي زهي خيال باطل

در آخر آرزوي . جا آورده بودند هار و تمام بندها به اينچوجود آوردن تشكيلات در بند  هايش را به خاطر به بندي ره و همنيّ. بود
  . موفقيت و بيرون ديدن همديگر را كرديم
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 بعد از دستگيري با. ام دور شدم به اين فكر كردم كه ابتداي دستگيري از خانواده. سكوت سنگيني در سلول برقرار شد  
ها را يكي يكي از  تمام اين.  تعلقاتي داشته باشمچگويا نبايد هي... جا دور شدم و با اين نيّره هم  ها هم در اين رفقايم بودم، از آن

روز . ترين لباسم را پوشيدم طبق معمول هميشه، روز قبل حمام گرفتم و مرتب. روز ملاقات نزديك شده بود. من گرفتند
پدر و مادرم به . با تشريفات سخت، مسير را تا كابين ملاقات طي كرديم. گذشت  اولين ملاقات ميدوشنبه بود و سه هفته از

. توانيد هر شش ماه لباس بهشان بدهيد جا مي اين. هايتان لباس بياوريد هچبه ما گفتند، براي ب: "مادر گفت. ملاقاتم آمده بودند
  ." آيند ها توبه نامه امضا كنند از انفرادي بيرون مي گويند اگر اين دان ميبيرون زن!... تان دارند؟ خواهند نگه ند ماه ميچمگر 
يزي نيست دو خط بنويس و خودت را از چ... هايتان را نصيحت كنيد هچگفت ب. يس زندان با ما صحبت كردئر: "پدرم گفت  
  ..."جا خلاص كن اين
ها توبه نامه  اين: "ها گفتم به آن... اند ن را به جاي بهتري بردههايشا هچند خانواده در پشت در زندان گفتند بچداد كه  آمار مي  
  ."خواهند و من قبول ندارم مي

  ..." ه روزي افتاديچبه ... دخترجان رنگت را ببين: "پدرم گفت. غرّه به پدرم نگاه كردم شمچبا   
را چ" اصلا. مسخره است" واقعا! د توبه نامه؟به خاطر رفتن از سلول تا بن. خواهند فكرمان را از ما بگيرند ها مي اين: "گفتم  

  "مرا به انفرادي آوردند؟
ي چلباس، لباس : "مادر پرسيد... وقت تمامي ندارد چها و زندانيان هي جنگ خانواده. سكوت شد و اعصابم خرد شده بود  

  ..."بياورم
  ..." هايم را از من گرفتند ساك و لباس: "گفتم  
  ."خواهم رنگ قرمز باشد آوري فقط مي ي ميچمامان هر: "مولي سريع حرفم را تصحيح كرد  
   قرمز؟-  
  . آره-  
  .اكت خواهرت دارد كه قرمز رنگ استژ يك -  
  ...يز ديگري لازم ندارمچ.  آره مامان همان را بياور-  
لاقات، سكوت با قطع صداي تلفن م. اخطار جدي داده بودند كه بلند حرف نزنيم. زدن تمام شد شم به همچملاقات در يك   

  !" هش: "پاسدار مردي گفت. آمدم با مادرم خداحافظي كنم كه كمي صدايم بلند بود. هم سالن را گرفت
در جنگ رواني قدم به قدم جلو آمده و ما . جدي مقررات اجرا شود" كه در مغز همه فرو كرده بودند كه بايد كاملا ل اينثم  

هايشان به جنگ آمده بودند آيا  ها با تمام امكانات و سلاح گ كه من با افكارم و آندر اين جن. كردند را وادار به عقب نشيني مي
از من . فشارند كنند؟ مرا مي هاي مرا تنگ مي گونه است كه مرا در قفس انداختند و لحظه به لحظه نفسچرا و چبازنده هستم؟ 

لوگيري از فعاليت سياسي در بيرون، نقطه پاياني خواهند؟ در دوران بازجويي بر اين باور بودم كه با دستگيري و ج ه ميچ
اما در اين دوره . كرد ، بعد از آن دوران زندان را سپري ميمی شديش تمام ئل دوران شاه كه هر كس بازجوثم. باشد برايشان مي

مان در زندان گزارش تهيه لحظه لحظه بودن. ها بودند تر از اين حرف يدهچها پي اين. اين فكر، اشتباه بزرگي بود. به اين شكل نبود
ترين صدا و اشاره از طرف  كچكو. فشار روحي شديدي بر روي زندانيان بود. كردند العمل شخصي ما را تحليل مي و عكس

ها فراتر  گويي از اين. ه بيشتر را با خود به همراه داشتچاي، فشار هر  توانست سرنوشتش را تغيير دهد هر بهانه زنداني، مي
بان  به شكست كشاندن و مسخ هويت ما، وظيفه تعريف شده زندان. خواهند زير سوُال ببرند ويت انساني ما را مياند و ه رفته
ترين اعتراض، اخطار  كچرا با كوچتوانم فرياد بزنم؟  را نميچرا ناتوانم؟ چ. آمد رسيد كه از خودم بدم مي لحظاتي مي. بود

كني و  ها بار دوره مي در انفرادي و دوران انفرادي، گويي كه خود را ده. زد يراي ديگر در من دور مچگيرم؟ و هزاران  جدي مي
هاي خود،  شوي و هربار با يكي از شخصيت ندين شخصيت ميچانگار خودت . كشاني بت و منفي را به صحنه نبرد ميثنتايج م

كشند يا  يا مي. مردم آزاد نخواهم شدهاي   روي شانه٥٧هاي سال  ل زندانيثدانستم كه م اين را مي. در كشمكش دروني هستي
  .دارند؛ تا تو را به فسيلي تبديل كنند ها در زندان نگه مي كنند و يا شايد سال تواب مي
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گويا . ه اشتباهاتي بودچه اشتباه و يا چرا دستگير شدم؟ در اين كار چپرسيدم  از خود مي. كردم ام فكر مي به دستگيري  
ام دور  ون يك كهكشان در كلهچزدم، تا به امروز،  ولم سر و كله ميئه تشكيلاتي بودم و با مسهزاران سوُال از همان موقعي ك

را چ. ها دستگير شديم را همه ما كه در بخش تبليغات بوديم، يكي بعد از ديگري در خيابانچگونه بود؟ چ... راچ. زد مي
به اين شيوه اعتراض داشتم و . ه مخفي و نيمه علني كنمولم به من گفته بود، پخش اعلاميه را نيمئمس. ريزي غلط بود برنامه
برم و خودم  كنند، با اين شيوه پيش نمي  كه هر روز صدها نفر را اعدام مي٦٠عنوان در شرايط بعد از خرداد چهي به: گفتم مي

نستم اين كار هم اشتباه دا مي. كردم مخفي كار مي" باز با اين شرايط كه كاملا. مخفي پخش كنم" تصميم گرفته بودم كه كاملا
دوبار خودم از دست پاسدار . ها دستگير شده بودند هچدر اين مدت تمام ب. پخش اعلاميه و بعد از مدتي دستگير شدم. است

  . ولي ديگر اين سومين بار، شانس آخرم بود كه به اينجا ختم شد. كميته جان سالم بدر برده بودم
آيا بايد . آمد از حرف زور خوشم نمي. توانستم خودم را محدود كنم نمي. گشت ميگونه بود؟ شايد هم به من برچ... راچ  

ولم، دستگير ئجز مس ها، به هچدر اين مدت، همه ب...  آيا بايد شنونده و دستورگيرنده باشيم؟...  يز از بالا به پايين باشد؟چهمه 
ند نفر در زندان هر كدام سرنوشتي را رقم زده بوديم چما . نمتوانستم باور ك انگار نمي. هم ريخته شده بود اعصابم به . شده بود

شمم را بر چتوانستم  آيا مي. اي خورده بوديم دهنده ضربه بسيار تكان. برايم غيرقابل تحمل بود. كه خود داستان مفصلي دارد
  . كردم احتياج به آموزش را در خودم حس مي. آرامش نداشتم. روي دلايل واقعي و حقيقي ببندم

كدام پيدايشان  چدر هي. زدم هايم را ورق مي اندوخته. يم، به تاكتيك و برخورد جديدي احتياج داشتمژبا هر برخورد ر  
احساس . می شدقلبم بيش از هر زمان ديگر فشرده . برايم قابل تحمل نبود. حلي گشت گويي بايد به تنهايي پي راه. كردم نمي
سه هفته در تنهايي و سكوت مطلق و اين هم از روزهاي ملاقات پر از استرس و . دشو كردم از ذره ذره وجودم كاسته مي مي

ترين  بيني، مهربان عزيزان را مي. گردي مي ات بر روي و با غم ديرينه به سلول با روحيه و عاطفه خاصي به ملاقات مي. اضطراب
پر از . كني شان را دنبال مي نگاه. كني ان نگاه ميش هاي زحمتكش به دست. ها را لمس كني تواني آن ها را، كه حتي نمي انسان

شمان زيبا و چبه . فقط به تو و حالات تو. يز توجه ندارندچ چدر ملاقات به هي. خندند به تلخي مي. نگراني و خواهش است
را بين سازمان و مادرم كردم و تمام دسترنج  كار مي. خوشحالم كه در دوران فعاليتم زياد اذيتشان نكردم. كنم شان نگاه مي مهربان

خوشحال بودم كه زياد به من گير ندادند و تركي حرف زدنم به قطع ملاقات . از بودن خود شرمنده نبودم. كردم تقسيم مي
اكت قرمز رنگي بود كه رنگ سرخش به من روحيه ژدر آن . يك هفته طول نكشيد كه يك بسته به من دادند. كشيده نشده است

  .داد اي مي تازه
ها را بررسي و  ند ساعتي وقت بگذرد و آنچ شد ثهمين موضوع باع. خود گرفت تري به  گرفتن وسايل سلول شكل تازهبا  

  .دوباره به خاطرات زيباي گذشته برگردم
. دادند  صبح صبحانه مي٧ساعت . ريزي درست و با روحيه پيش رود كردم برنامه كردم و سعي مي ام فكر مي به برنامه زندگي  

رده كه كمي فضول بود، چ پاسدار سيه. مرتب بود و اين هميشه مدنظر زندانبان بود" ، سلول كاملامی شد بار كه در باز ولي هر
." يزي تكان نخورده استچيزي از چل اينكه ثكنم، م هر وقت سلول را باز مي. بگير بخواب: "در را باز كرد، سرك كشيد و گفت

ير خوبي ثيزها در روحيه من تأچ و اين می شددر مورد موضوعي زنده صحبت . دآور نواختي درمي هاي او مرا از يك حرف
. بين پاسداران قرار داشتيم ما هميشه زير ذره. ات هم توجه دارد كردم ببين دشمن حتي به زندگي شخصي با خود فكر مي. داشت

ه چهاي روانشناسي بود كه زندانيان  ستها ت اين. شان مرتب بودن سلول من گزارش شده است بعدها فهميدم در گزارش روزانه
دانستند  مي" ها دقيقا كنند؟ آن ل سابق روي موضع خود پافشاري ميثين آمده يا مئكنند؟ آيا از مواضع خود پا روندي را طي مي

  .ندمی شدبيني ديوانه  ها با اين شرايط سخت و ذره ار افسردگي و بعضيچها د خيلي. شود ه روندي طي ميچ
نوبت . می شدداني همراه  ها ماجرا آفرين بود و با شرايط تنبيهي و سگ حمام" معمولا. بار نوبت حمام داشتيم كاي ي هفته  

سرعت  هايم را آماده كرده بودم به من كه از قبل لباس!"  حمام: "طبق معمول در به سرعت باز شد و نادري گفت. حمام من بود
: طرف راهرو كشاند و گفت مرا به يك. آمد بند كه تا نوك بيني پايين مي شمچبا ادر چل هميشه ثم. باد خودم را به در رساندم

  ."اينجا پله است"
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: نادري گفت. از طرف ديگر براي فرود آمدن پايم محكم به زمين خورد. پايم را بالا كشيدم و فكر كردم پله بلند است  
  ."خواد تمرين ميليشيا بازي دربياوري اينجا نمي"

  !"يك ربع وقت داري: "تگف. داخل شدم  
 در سلول می شدهايم را تا آنجايي كه  لباس. يزي نبودچ چهي. يزي شبيه اين گشتمچدنبال جارختي يا . شم بند را بالا زدمچ  

ديوارهايش از . قدر تاريك و نمناكچ. نصف سلول بود. سريع به حمام نظر انداختم. جويي كنم درآورده بودم كه در وقت صرفه
ها به درستي  رنگ. اي تعبيه شده بود نور در گوشه راغ مهتابي كمچيك . ه رنگ طوسي تيره بود ساخته شده بودسيمان كه ب

سه دقيقه گذشته بود و . به ساعتم نگاه كردم. سريع دوش را باز كردم. زد يز به سياهي ميچهمه " تقريبا. می شدتشخيص داده ن
ادر و چرا كه چ. گذاشتم پوشيدن هم وقت مي بايد براي لباس. ا شستمبه سرعت خودم ر. دوازده دقيقه ديگر وقت داشتم

هاي ما كه در  بعدها متوجه شدم در راهرو مشرف به سلول. گرفت وقتي، وقت مي بند و جوراب پوشيدن هم در اين بي شمچ
فشار قرار دادن ما،  طر تحتخا كردند و به وقت پاسدارهاي مرد در اين راهرو رفت و آمد نمي چانتهاي آن حمام قرار داشت، هي

آب از هر طرفم . به سرعت برق و باد خودم را خشك كردم. ادر و جوراب را جزو مقررات زندان كرده بودندچپوشيدن 
يز توُام با چهمه . يز اينجا طبيعي نيستچ چهي" واقعا. كردم با پاي خيس جوراب پايم مي. آور بود ندشچقدر برايم چ. كيدچ مي

ادر چدر حال " لاث و من ممی شداگر در باز . در به سرعت باز شد و من بايد پشت در آماده بودم. استفشار و استرس 
 منفذ ورود چادر پشت در حمام بخار گرفته كه هيچبند و  شمچربع با  بايد سر يك. سركردن بودم اين يك نقض مقررات بود

وقت آب حمام گرم  چبعدها هي. كرد ات جاري مي ره عرق از سروكلهكه همين بخار دوبا. ايستادم نور و هوا نداشت، به انتظار مي
  .كننده باشد نشد كه بخار آن كلافه

زياد حمام را پر از بخار نكنم ولي خود . ياد گرفته بودم. ند ساعت در آنجا نگاهم داشتندچاي  ند دقيقهچبار با حمام  يك  
ادر را چبند و  شمچكه  بعد از اين. حيط غيرقابل تنفس تبديل شود بعد از بازشدن آب ولرم، آنجا به ممی شد ثبخار آب باع

كننده آنجا بدون آنكه در بزنم ايستادم  پوشيدم و آماده پشت در ايستادم، مدتي به اين شكل پيش رفت، نيم ساعت در هواي خفه
ها توضيحي  ولي باز براي آن. شوم دانستم جرم بزرگي را مرتكب مي مي. شروع به در زدن آرامي كردم. ولي باز خبري نشد

  .ها ساعت هم گذشت دو ساعت و ساعت نخير يك. يك ربع آورديد اينجا، سه ربع است كه اينجا هستم. داشتم
پاسدار . غذا دادنش كه تمام شد در به تندي باز شد. كند را در را باز نميچولي . ظهر بود وقت ناهار صداي گاري را شنيدم  

  ."ايد حمام، از صبح اينجا هستم ربع آورده يك"گفتم ". پررو هستيقدر چ! ه خبرته؟چ: "گفت 
! اينم حمام. برند ها ما را حمام نمي گوييد اين ها مي آوريم به خانواده حمام نمي! جهنم! اينجا هستي كه هستي: "پاسدار گفت  
  ."لياقت نداريد" اصلا
  . شه نفس كشيد  اينجا نمي-  
   مگه قراره نفس هم بكشي؟-  
نور و هوا، . وارد سلول كه شدم، احساس آزادي بهم دست داد. ادرم را مشت كرد و به طرف سلول مرا كشيدچه گوش  

ها پشت  انگار براي ساعت. رخ غذا را با خود كشيد و بردچپاسدار . خودم را به پنجره رساندم و از گوشه پنجره نفس تازه كردم
  .دادن هم براي همين تنبيه بودم و غذا نمی شددر حمام ايستادن بايد من تنبيه 

در . آورد و روزِ كارِ عملي من بود مرا از يك نواختي در مي. اين روز را بسيار دوست داشتم. روز حمام، روز پركارم بود  
ر ها را د را كه اينچ. بدون داشتن كاغذ و حتي نوك مدادي. كردم ام استفاده مي ساعات ديگر، از فكر و مغزم براي برنامه زندگي

  .ادر را، كه مناسب براي مغزمداد بود، گشته بودند و مغز مداد را برداشته بودندچحتي درزِ زير . لحظه ورودمان از ما گرفته بودند
را تشت چ"اولا: "رو به من كرد و گفت. من پشت به او در حال رخت شستن بودم. وارد شد. پاسدار نادري بود. در باز شد  

كه براي عروسي اينجا   اين لثم. ٤يئه مسخره تشت روچ"ادامه داد ." تي، تشت را بگذار پاييني گذاشئشو لباس را روي دست
خدا شاهده يك دفعه . خواهيد روحيه بگيريد يزها ميچبا اين . گويم؛ صداي شير را كم كن براي صدمين بار مي" دوما. آوردنش

ند هزار بار بهت بگم در را چ! بازم امروز گل كاشتي" سوما. رسم ديگر بهت تذكر بدهم و آب را يواش باز نكني، به حسابت مي
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تر از تو اينجا آمدند و بعد از پانزده روز زار زار زدند زيرگريه و از ما كتاب دعا  گنده. آدم بشو نيستي" تو اصلا. نبايد بزني
هاي خود را بازگو   شدند تا جنايتكار ها داوطلبانه حاضر به اين آن. تمام رهبران شما در تلويزيون مصاحبه كردند. خواستند

  ."كنند
او . شنيدم اولين باري بود كه در آن زمان اين اسم را مي. و بعد با پاسدار ديگر شروع كرد به مسخره كردن گروه سربداران  
   ٥."اند ها در تلويزيون مصاحبه كرده ها را دستگير كرديم و همه آن همه آن: "گفت
  ."تكليف تو را هم روشن خواهيم كرد. هايت را حاج آقا خوانده مام گزارشت: "در آخر پاسدار نادري گفت  
خاطر  انگار او هم به. يس زندان را بعد از دو نفري شدنمان ديگر نديدمئصبحي ر. گفت دانم كدام حاج آقا را مي نمي  

اق و چ" تك زدن، سايه مرد نسبتاها بود براي امر و نهي كردن و ك مدت. ندان خشن و تندش كنار گذاشته شده بودچبرخورد نه 
  ٦.ديدم اي را، از زير در مي شكم گنده

می وقت حاضر ن چنادري با همه زرنگيش كه هي. در بسته شد و انگار در اين جهنم خبري از اوضاع و احوال فعلي گرفتم  
را گوش كنم ولي هربار كه گوشم را تيز بارها و بارها تلاشم بر اين بود كه اخبار .  خبري به ما بدهد، انگار او هم بازنده بودشد
. می شدگذشت بيشتر و بيشتر  فشارها هر روز كه مي. می شدشنيدم و بعدا صدا بسيار بم و مبهم  كردم، فقط آرم آن را مي مي

 و می شدوقت در سلول باز  هر روز وقت و بي. كرديم انگار باز انفرادي براي ما زياد بود و بايد تمام فشارش را تحمل مي
ها را گرفته  هچنان رمق بچ. ها بودند هچها دو درميان ب همه در انفرادي بوديم و سلول. قطع بود" ها كاملا ارتباط. فحش و ناسزا

راهرو . اله كندچفشرد تا بتواند انسان را م آمد و باز بيشتر و بيشتر مي يم جلو ميژر. آمد بودند كه صدا كمتر از كسي در مي
انگار در ميدان جنگي قرار داري كه دشمن تا دندان مسلح . ه نظامي پاسدارها شده بودژحل جولان و رها، م مشرف به سلول

ديگر از مرزهاي انساني خارج . ها ديگر بريدن و توبه نبود برنامه آن. كني ات تلاش مي است و تو فقط براي موجوديت انساني
تو را سالم : "گفت نادري هميشه بهم مي. تها ديوانگي يا خودكشي بودهمه فشار افسردگي و در ان ها با اين خواست آن. شده بود

  ." گذارن از اينجا بيرون بروي نمي
ها، هر لحظه انتظار باز شدن  خبري و علاوه بر همه اين همه فشار وتنهايي و بي گفتم نبايد ببازم، ولي اين هميشه به خودم مي  

اي بود كه روح و جسم  سروپاها، به معناي واقعي كلمه شكنجه توسط اين بيات  در و تحقير و فحش و زير سوُال بردن گذشته
  .می شدزد و فضايي براي بازسازي روحي فراهم ن را سوهان مي

بعد از قطع . زدم ام بودند در زماني بسيار كوتاه حرف مي هاي واقعي كه خانواده با تنها انسان. گذشت هم مي ها از پي ملاقات  
 زندانيان چپ چديگر از پ. ندمی شدها از محوطه دور  رفتند و خانواده همه از كابين كنار مي. می شدبرقرار صدا، حكومت نظامي 

همين به من . كردم ها نگاه مي هچكشيدم و به دمپايي ب بند سرك مي شمچگاه از زير  گه.خبري مطلق بوديم در بي. خبري نبود
  .شناختم لنگه معروف مي به هاي لنگه ها را با دمپايي آن. حصار هستند هاي قزل هچبله ب. داد احساس شادي مي

اي  پشت سرش پنجره شيشه. پرسي، پدرم دو قدم عقب رفت مادر و پدرم بودند بعد از احوال. طبق معمول ملاقات داشتم  
  .ديدم دارش را مي آلود و غصه شمان اشكچدر همان حال . به آن تكيه داد. می شدديده 
ها و   و شكست٣٢سال . ها گفته بود از لنين و انقلاب اكتبر براي ما داستان. است را به خانه ما آورده بوداو بود كه فضاي سي  

خلاصه از . كرد خود را به نوعي مقصر قلمداد مي. هاي بسياري گرفته بودم ها انگيزه من از اين. خاطراتش را بازگو كرده بود
  " پيغام مرا به پرويز دادي؟:"فتمفرصت استفاده كردم و در نبود پدرم به ماردم گ

  ."بهش تبريك بگو: "تفاوت گفتم خيلي بي." ند روز پيش خواهرش براي خواستگاري رفته بودچهمين : "مادرم گفت  
از نظر سن و سال هم . از همكارهاي خواهرش است. اش براي خواستگاري رفتند خانواده. خودش كه نرفته: "مادرم گفت  

  ." ديدي مردها وفا ندارند! و گفت اينم پرويز" گذرد سن ازدواج پرويز دارد مي: " گفتهخواهرش. خورند بهم مي
  .او به يك ازدواج تحميلي تن داده است. تقصيري نداره"  مامان جان اون اصلا-  

ز همه از از من و بيشتر ا. گرفت يز داشت انتقام ميچانگار از همه . ند سال خيلي دقيق پرويز را شناخته بودمچدر اين    
تاريخ ما تاريخ خاصي است و : "گفت ل به كار تشكيلاتي نبود و ميئاو قا. رفت هايمان به تندي پيش مي ثهميشه بح. خودش



١٤  ٤شماره    كٌفتكٌوهاي زندان

دادم و  هايش گوش مي ل يك شاگرد به حرفثهميشه م. تجربه و اطلاعات زيادي داشت. كرد اشاره به خيانت و تنها ماندن مي
بسيار . كرد المسايل كمكم مي ل يك حلثهاي بسياري را خوانده بود و م كتاب. كردم دي ميهاي زيا از اطلاعات او استفاده

وقت جرأت نكردم بهش  چهي. كرد ترين ادعايي كمك مي كچها كه احتياج به كمك مالي داشتند، بدون كو به خيلي. شريف بود
  .برد با اين وجود هر كس كار و نظر خود را پيش مي. بگويم تو آدم فعالي نيستي

راه : "پاسدار در بين راه به من گفت. تفاوت شده بود يز برايم بيچدر يك لحظه همه . گنگ و منگ بودم. به سلول برگشتم  
  ."قيل براي تو بياوريمثانگار بايد يك جر. بيافت

بدون . داده شدغذا . رخ غذا به صدا درآمدچ. انگار دوست خوبي را از دست داده بودم. در درونم ناراحتي عجيبي داشتم  
دراز . هايم اضافه نشود ري از آن باقي نماند و به ديگر جرمث اچاين كه بتوانم قاشقي غذا بخورم، آن را در توالت ريختم كه هي

هاي  شب. كردم خوابم برد و موقعي كه بيدار شدم، زمان را زياد حس نمي. كشيدم و اولين خواب تلخ بعد از ظهر را تجربه كردم
زدم و ساعت رمان تعريف كردن و تحليل  ها قدم مي هر عصر ساعت. تر شد اش كرد و سخت كننده هم تكميل تهطولاني و خس

اين پشت درد، . درد پشتم و سردرد عجيبي به سراغم آمده بود. خوب نبود" حالم اصلا. نا نداشتم" اصلا. سياسي از شرايط بود
درد آرام او كه . گرفت بي بدي داشتم، به طرز وحشتناكي درد ميهر وقت شرايط عص. يادگاري از شرايط زيربازجويي بود

درد جسمي و درد . گرفت ولي اينجا فقط درد بود و درد هميشگي بود تحملش با خوردن قرص مسكن در بند عمومي آرام مي
  .روحي

بودم  د گوش به زنگ ميند بار به اين شكل درد به سراغم آمده بود و هميشه بايچدر گذشته . خواست متلاشي شود سرم مي  
در همين . خودم را به توالت رساندم و بالا آوردم. آمد ون در اين مواقع قرص مسكن كاري از دستش برنميچ. كه به اينجا نرسد

شمانم كاشته چكه دو شير را در  اين لثم. گريه كردنم دست خودم نبود" اصلا. شمانم جاري شدچل ابر بهار، اشك از ثحين، م
شمي در چپشتم به . توانستم خودم را كنترل كنم نمي. مدت زيادي به همين شكل بودم. می شدطور اشك جاري  ينبودند و هم

لحظات سختي را تجربه . می شدآمد و انگار ساعتي به سالي تبديل  لحظات كِش مي. بود كه در هنگام كنترل ديده نشوم
كردم كه پيغام براي  هايش فكر مي به حرف. قرار گرفته استقدر در عذاب و ناراحتي چسوخت كه  دلم برايش مي. كردم مي

آزادي از زندان يعني . گنجيد ام نمي توانستم باور خودم را بشكنم و در مخيله ولي من نمي. داد خلاصي و بيرون رفتنم را مي
  آيا راهي براي بازگشت وجود دارد؟. شكستن، اطلاعات دادن و افكارت را فروختن

داني كه  دغدغه يا اين زندگي؟ الان مي خواهي انتخاب كني؟ زندگي معمولي و بي كدام زندگي را مي. زدم با خودم حرف مي  
اند و تو براي  كدام آزاد نشده چهايي كه تخليه اطلاعاتي شدند، هي حتي آن. ها هستند ها پشت در پشت در زندان ها و تواب بريده

گفتم  خواهي شكسته شوي؟ باز به خود مي آيا مي. گيرند هايت را از تو مي تگيها تمام وابس ه آمدي اينجا؟ معلوم است كه اينچ
اين دومين باري بود كه خودم را در . بايد قوي باشي. خواهند اين را از تو بگيرند ها مي تو فقط و فقط افكارت را داري و اين

توانست كمكم  انگار كسي به جز خودم نمي. ادمد هاي اينجا ماندن را به زندگي بيرون ترجيح مي كردم و ارزش خودم دوره مي
كردم و  ها و به محله خوبمان فكر مي به همسايه. كردم  ميثها بح هايي كه با آن اللهي به دوستان و رفقا و حتي به حزب. كند

:  خواهند گفتهچها  ام به بيرون بروم، اين آدم هاي شخصي اگر بِبُرم، اگر نكشم، اگر به خاطر خواسته: گفتم پيش خودم مي
كه تمام اين  اين لثم..." بايد سر را پايين انداخت و يك نونِ بخور و نميري درآورد"كه  و اين" ها درافتاد شود با اين ديدي نمي"

با اين قيام متولد شده . كردم هاي شيرين بعد از آن فكر مي  و سال٥٧به قيام . ممی شدافكار به جنگم آمده بود و بايد پيروز 
يزها چقدر چتر از آن،  ها عهد كرده بودم و مهم با آن. ترين احساسم را به مردم پيدا كرده بودم در ذره ذره وجودم قشنگ. بودم

برايم . شمم را ببندمچتوانستم  آيا مي. ها زيبا بود همه اين. ها بزرگ و بزرگ شده بودم  سال گويا سال٤در اين . ياد گرفته بودم
هاي اين  بازي به نام مذهب، جيب شب  و پاختي عميق با سرمايه انجام داده است و با خيمهيم ساختژمشخص شده بود كه ر

هدفشان، . ها انقلاب و مردم و انسانيت نبوده و نيست شود و باز فهميده بودم كه هدف آن ها پر و پرتر مي دوران رسيده به تازه
يم ژشاه وظايف سركوبش را به ر. فكار انساني جامعه استفقط و فقط قدرت به معناي بالاترين اهرم براي به بند كشيدن ا

 ٦٠هاي بعد از خرداد  خاطر فعاليت دو بار به شدت از دست برادرم به. كردم به گذشته فكر مي. جمهوري اسلامي سپرده بود



١٥  انفرادي

طور ناآگاهانه آشنا   به٥٠او مرا با اعتصابات دانشجويي سال . الخروج از خانه شده بودم بارها و بارها ممنوع. كتك خورده بودم
  .می شدها در درونم دوره  همه اين. ها و شور و شوق من بود كرده بود و الان ناراحت از فعاليت

آمدي؟  ل برنميئعنوان يك دختر از پسِ اين مسا كردند و تو به ها درست فكر مي ها بگويي كه آن خواهي به اين آيا مي! مينا-  
به خود گفتم خودت را . يزي رها شده بودچانگار قلبم از . كردم تر احساس مي گذشت خودم را قوي هر لحظه كه مي

در . اي رسيده بودم بودن دوباره به زنده. بر لبم لبخندي جاري شد. ات را پيش خواهي برد از فردا برنامه روزانه. وجور كن جمع
بعدها شنيدم صاحب دختري شده است و . ايل بودماما برايش احترامي بس عالي ق. ام را بستم قلبم براي هميشه پرونده عاطفي

  .اسمش را مينا گذاشته است
می روحيه  ها خوش ام كلي برايم لباس داده بودند و به قول پاسدار نادري، با پوشيدن آن خانواده. گذشت روزها از پي هم مي  
ون فاتحي، پايم بر روي زمين چهم . دادم اكت قرمزم در سلول جولان ميژبا . داد هاي شاد، روحيه عجيبي به من مي رنگ. مشد
كردم تا در  ند بار تقويم روز را تكرار ميچم، با خودم می شدبردم و هر روز كه بيدار  تقويم روز را از خاطرم نمي. خورد مي

 پايكوبي  و رفتن شاه و رقص و٥٧پس امروز ساعتي را به دي .  دي ماه، روز فرار شاه است٢٦بله امروز . تاريخ اشتباه نكنم
اكت قرمزم فكر كردم كه آن را به نشانه شادي و پيروزي پشت حفاظ پنجره پهن ژبرحسب اتفاق به . مردم فكر خواهم كرد

را من چكه كنجكاو شدند كه   خيس كردم كه اگر پاسدارها سوُال كردند يا اين اكت را زير دستشويي بردم و آن را كاملاژ. كنم
يزي شبيه به چفهميدند كه علامت يا  طور يقين مي كردم، به اگر خشك پهن مي. ليلي داشته باشماكت را در آنجا پهن كردم، دژ

.  قدم رسيده بودم٣٠٠٠به . قدم برداشتم" يك، دو، سه. "زدم اكت را پهن كردم و خيلي خوشحال در سلول قدم ميژ. اين است
يزي كه از پشت چبه تمام درزهاي سلول و هر . كردم ه ميطرف نگا طرف آن به اين. گوشي همراه بود هميشه قدم زدنم با بازي
شان، اما  رو، البته نه همه جالب بود، در بند روبه. رو جلب شد ام به پشت حفاظ بند روبه توجه. كردم پنجره پيدا بود، توجه مي

. كند شت كه پرواز مياي دا اي كه عكس پرنده حوله. يزي كه گيرآورده بودند در پشت حفاظ پهن كرده بودندچهر " راثاك
از شادي . رنگ كه در يك لحظه پهن شدند هايي خوش هايي كه قرمزرنگ بودند و يا لباس اي كه عكس خورشيد و نخ حوله
. هاي سرموضعي هستند هچها ب پس آن. فكرم را پيدا كنم زبان و هم خوشحال شدم كه توانستم دوستان هم. خواستم پر بكشم مي

را چتوانستم اعتماد كنم؟  آيا مي. شان برايم زيبا بود العمل فقط عكس. ه كساني هستندچدانستم   نمي.خواست پر بكشم دلم مي
فرسخي معلوم بود كه  ها از ده هچكه كار ب شود كه در تمام بند پاسدارها لباس پهن كنند و به تو علامت بدهند و اين نه؟ نمي
مدتي . رو اين كار را انجام دهد، تا اعتماد مرا جلب كند د در تمام بند روبهتوان ن شدم كه پاسدار نميئمطم. باشند كار مي سياسي

هايش  راغچرو  بند روبه. گانش نگاه كنم م تا از حفاظ بسته پنجره آسمان زيبا را با ستارمی شدها به بيرون خيره  بود كه شب
كردم و از كنارش رد  هاي روشن نگاه مي راغچنه به اين كنند و حتي با كي رو را تعمير مي دارند بند روبه: با خود گفتم. روشن بود
ها نفس  ها در آن سلول بله انسان. ها علامت بر روي حفاظ، گويا ما در اين بازي برنده شده بوديم ولي الان با ده. ممی شد

آب و علفي به تصوير  يروزها تصوير يك كوير ب. كردم رو نگاه مي ها از پشت پنجره به بند روبه ماه. خوشحال بودم. كشند مي
اما الان . كردي قدر خودت را تنها احساس ميچكس در اين وامانده نيست و  چانگار هي. ها عزادارخانه بود  و شبمی شدكشيده 

احساس قدرت خاصي . ام گرفته بود خنده. كه همه يك صدا روز فرار شاه را جشن گرفته بوديم ها علامت و جالب اين ده
تا ظهر قبل از . آوردند جوري آب خورده، دمار از روزگار همه درمي هچفهميدند از كجا و  ي؟ اگر ميچبش ولي عواق. كردم مي
 بالا كشيدم و آنرا ژصدا درآمدن گاري خودم را از شوفا بعد از به. اكت قرمز بر روي حفاظ پهن بودژصدا درآمدن گاري غذا  به

شبيه يك بازي شده بود كه . داشتند ها هم يكي بعد از ديگري وسايل را برمي آن. رو نگاه كردم خيلي با احتياط به روبه. برداشتم
  ...زد در آن شادي و ترس و عدم شناخت در آن موج مي

. خواست متوجه شادي من بشوند دلم نمي. دست پاسدار دادم طور بشقاب را به چدانم  نمي. می شددرِ سلول براي غذا باز   
 ما  مانده ظهر يك ملاقه آش به ها از همان ته ظهرها يك كفگير برنج و شب.  پايين آمده بودمدتي بود كه غذا بشدت كيفيتش

ه مقدار چبرايش مهم نبود كه از خورشت . اي  احساس عاطفهچبدون هي. داد پاسدار فقط وظيفه كاريش را انجام مي. دادند مي
نادري بارها و بارها . رفت ريخت و مي  بشقاب ميرسد يا نه اغلب آب خورشت را با يك كفگير برنج در گوشت به من مي
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حداقل . اوايل كيفيت غذا بد نبود. در آن روز پلوي بدون مرغ داشتيم. دهيم كه نميريد اي به شما غذا مي گفته بود ما به اندازه
ودم گرسنگي بكشم حاضر ب. اما برايم مهم نبود. يز خبري نيستچ چ ولي مدتي است كه از هيمی شدكه مرغي در پلو پيدا  آن

  .ولي ارتباطم را از من نگيرند
بال . يزش غيرعادي و غيرانساني بود، قرار نداشتمچك، كه همه چانگار ديگر در اين سلول كو. گذراندم روز را با شادي   

ه دست به بند روبرو اميد زيادي بسته بودم تا شايد خبرهاي جديدي ب. خواست انس گرفتم درآوردم و با محيطي كه دلم مي
مدتي سكوت . می شدتر  هاي جديد كه شمارشان بيش و بيش ها و بازجويي ها، دستگيري خبرهايي از زندان اوين، اعدام. بياورم

گاه زندانيان  سازي زندانيان، گذاشتن زندانيان عادي و يا گه با برنامه پراكنده: ها كننده سلول دوره كسل. فرما بود بدي حكم
زندگي  روزمره با . دادند ها با شنيدن صدايمان، به پاسدار گزارش مي هاي  ما، كه بعضي از آن ين سلولزيربازجويي در فاصله ب

  .داني همراه بود تهديد، كتك، فحش و سگ
***  

. بعد از گرفتن غذاي شب و يقين از دورشدن پاسدار، به پنجره تكيه كردم. سر آمد و شب طولاني آغاز شد به" روزِ كوتاه..."  
خودم را از راهروي ارتباطي بين دو سالن دور نگه . كردم حواسم را بايد جمع مي.  به حالت نرمش گردن تكان دادمسرم را

محملي هم براي پاسدار زن جور كرده بودم كه خيلي . ام نشوند داشتم تا پاسدارهاي مرد كه هميشه در آنجا ولو بودند، متوجه
به تمامي .  كردمثكمي مك. مشرف به سلولم، سرش را تكان داد" لولي تقريباس. با اين حال شروع به كار كردم. مضحك بود

ل يك گوي به طرف جلو ثند و ممی شدها يك لحظه بلند  بعضي. زدند ها قدم مي بعضي. ها يك به يك نگاه كردم سلول
از لاي حفاظ پنجره، با . آمد  مييز تار به نظرچهمه . وجه معلوم نبود چها به هي هرهچ.  ندمی شدآمدند و در لحظه بعد محو  مي

اي تكان   انگار سايهمی شدفقط وقتي كسي بلند .  هايي فلزي رو به بالا، فقط شبحي از سر انسان قابل ديدن بود كركره
  . مان شكل گرفته بود ها، رفتن شاه را جشن گرفته بوديم و از آن به بعد، اطميناني بين با آن. خورد مي

خواهند ارتباط را كشف  ها پاسدارها باشند كه مي شايد در بعضي سلول: "با خود فكر كردم. دمباز در يك لحظه شك كر  
را با خود " ننگين"ه ارتباط با بند پسران، عقوبتي سنگين و ژبه وي. با روشن شدن هر ارتباط، تنبيهي گزاف در پيش داشتيم. كنند

 و در دوران زير بازجويي و حاج داوود، به ٧يممی شدبان متهم ه و خياچهايشان به شوهر پيداكردن در كو در دادگاه. داشت
 و اين نوعش می شدها، نفس ارتباط جرم محسوب  در اين انفرادي. ٨يممی شدمان نسبت به پسرها متهم  تنگي زدن و دل لاس

.  كردند  به زدن مورسيكي، دو بار پاسدارها به سلول كنارم آمدند و شروع. گيري زياد بود چنمونه م. تر جرمي داشت سنگين
آخرش با نشنيدن پاسخ، به ديوار مشت و لگد . زدند توجهي از طرفِ من، برايم رِنگ و آهنگ روي ديوار مي بعد از بي

  .كوبيدند مي
. ممی شدار ترس و وحشت چها بيشتر د در اين حالت. ديدم اشان را از زير در مي آمدند، سايه از سلول كنارم كه بيرون مي  

توانستم درست نفس  نمي. آورد هاي واهي به ذهنم هجوم مي گرفت و خيال د ساعتي وحشت تمام بدنم را فرا مينچبراي 
دادم و به  داري مي به خودم كمي دل. می شددادم و پاهايم سست  آب دهانم را به سختي فرو مي. زد قلبم به شدت مي. بكشم

ديدم،  وقتي سايه را در زير درِ سلولم مي. می شدي زيرِ در از نظرم دور نها در همان حال سايه. كردم اي كِز مي آرامي در گوشه
داد و هميشه پاسدارهاي  ها رخ مي اين وقايع شب" معمولا. كشيدم رفت، با دورشدنش، نفس عميق مي ضربات قلبم بالاتر مي

رو و از زمين و هوا، روز و شب و   راهو سالن و" شميچ"از در و پنجره و . مرد اين آزارهاي ماليخوليايي را بر عهده داشتند
 وقت از جانم كاسته چرش هيثفرسود، ا ها را مي پرده و حاكم ساختن وحشتي كه جان عمليات پشت. يممی شدشب كنترل  نيمه
  . اي را در درونم ايجاد كرد هاي جدي ها، بحران اين دوران سياه، بعد از سال. نشد
. كردم توجه نبودم، احساس زنده بودن مي م و قرار داشته باشم و به دنياي اطرافم بيجا آرا توانستم در يك كه نمي از اين  

اولين علامت اطمينان از صبح امروز شروع شده بود و تا . هاي بند حرف خواهم زد هاي داخل سلول خوشحال بودم كه با انسان
ساعت ده و نيم الي . ز پشت پنجره عقب كشيدمخودم را ا. كردم روز خوب و پرباري بود، بايد حفظش مي. الان ادامه داشت

ند اين نماينده حتي اختيار لامپ چهر. كه فقط يك عضو داشت، داده شد"! اعلام خاموشي از طرف نماينده سلول"يازده شب، 
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ا روي پتويم را ت. شده بود يز اجباري و از پيش تعيينچهمه . شود يز اختياري نميچ چدر انفرادي هي! خاموش كردن را نداشت
  . هايم كشيدم تا از نور گزنده لامپ سلول، قدري در امان باشم پلك

***  
هايم، نشانه ديگري براي دوست  بعد از برگشتن از حمام  و  شستن لباس. روز حمام وكارم بود. صبح زيبايم فرارسيد...   

ها  بعد از حمام، به هنگام شستن لباس. زمآوي ها را از پنجره به عنوان علامت، بي توانستم لباس ون ميچ. جديدم خواهم داشت
اين يكي از . كردم ها را شستم، لباسِ زير را در سلول زير حوله خشك مي طور آن قدر سريع آن هچدانم  نمي. زده بودم هيجان

 اين در. يممی شدهاي مستهجن رو به رو  ، با فحش و توهينمی شدهاي زير، ديده  اگر زماني لباس. مقررات سختِ سلول بود
انظار "شلوار و پيراهن زنانه را هم خودم خجالت كشيدم در . توانستيم به بيرون پهن كنيم ها را مي دوره، هنوز ساير لباس

ها در ذهنم فرو شده بود كه بايد از زن بودنم، شرم داشته  سال. ها با همين فرهنگ بزرگ شده بودم سال. پهن كنم!" عمومي
باز براي .   به روي حفاظ سلول پهن كردم ام را به نشانه زنانگي زي زدم و پيراهن بنفشدر اين كشمكش دروني گري! باشم

رو  هاي روبه ها در سلول فكران آن ها بدانند زني از هم خواست آن دلم مي. اي از حفاظ پهن كردم ادرم را هم در گوشهچاطمينان 
  :كردم ميي را زمزمه ئاز مرضيه احمدي اسكو" زن"هميشه شعر . كشد نفس مي

  من مادرم، 
  من خواهرم،   
  من همسري صادقم،      
   من يك زنم              

  هاي مرده جنوب كوره زني از ده
  زني كه از آغاز،

   با پاي برهنه      
  سراسر اين خاك تف كرده را درنورديده است

  ك شمالمچمن از روستاهاي كو
  زني كه از آغاز در شاليزار و مزارع 

  زده استبا نهايت توان گام             
  من مادرم،

   من خواهرم،  
   من همسري صادقم،      
   من يك زنم              

  هايي كه  من يك زنم با دست
  ها  از تيغ تيز درد و رنج

  ...ها دارد زخم
  
. ام من هم مبارزم و تا الان روي فكرم پافشاري كرده. ها اعلام كنم كه من هم هستم خواست فرياد بكشم و به همه آن دلم مي   

. اش به پايين آويزان كرد يك الي يك و نيم متر بود، از حفاظ پنجره" ام نخ كاموايي كه تقريبا رويي نگذشت دوست روبهمدتي 
خواست موقع  دلم مي. فكر تو در اينجا هستم گفت من هم گويي او هم مي. قدر خوشحال شدم كه به من پاسخ داده استچ

ها  دانستم كه شناختن دست مي. كرد م ولي احساسي بود كه در من عمل ميدان نمي! را؟چ... ديدم آويختن نخ، دستش را مي
اين . ديديم، قادر به شناسايي او باشم كرد تا اگر در سالن ملاقات يا در مسير سلول تا بهداري همديگر را مي كمك بزرگي مي
  !  شيرين بودآرزويي بود از هزاران آرزوي تحقق نيافته، اما. يزي براي تحقق داشتچموضوع شانس نا
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گويي با هر حركتم، . ها گام به گام بود حركت. ساختم م و دنياي قشنگي براي خودم ميمی شددر اين آرزوها غرق   
ها را برداشتم تا جلوي ديدم را  قبل از تاريكي هوا، لباس. شناختيم  و همديگر را ميمی شدالعمل او با من هماهنگ  عكس
. گيري كنم  اطميناني از وضع نبود، شروع به ارتباطچكه هنوز هي را بدهد و بعد از رفتنش، با اينمنتظر شدم تا پاسدار غذا . نگيرد

در سلول دوست . آمد رو  رخ غذا از روبهچبعد از مدتي كه صداي . خودم را به پنجره تكيه دادم. اي گذاشتم غذا را به گوشه
سر را به علامت . هردو پشت پنجره حاضر شديم.  او هم غذا دادندبه. با احتياط خودم را كنار كشيدم. ام باز شد رويـي روبه

دستم را به موازات كركره سلول حركت دادم و مورس سلام را . در ابتدا با دستم شروع به زدن مورس كردم. سلام تكان داديم
  !سلام: او در جواب سر را تكان داد و شروع كرد به زدن مورس. برايش زدم

را كه احتمال گيرافتادن زياد چمورس زدن با دست را كنار گذاشتيم، !پس او هم مورس بلد است! يروز شده بوديمانگار پ  
-١: پرسيد). پچ (٣-١، ٧-١، او گفت )اتهام(، ٤-٤، ١-١، ٧-٤، ٤-١، ١-١. شروع به  مورس زدن كردم" سر"با حركت . بود
  ).پچ (٣-١، ٧-١برايش زدم ) تو (٦-٤، ٤

تا اينجا به هم اطمينان كرده بوديم ولي باز بايد !  به صورت مشت درآورد و پشت پنجره بالا و پايين پريدهايش را دست  
ل امنيتي واكنش ئنان با احتياط بر سر مساچاگر اسم يا مشخصات را بپرسد، زياد جاي اطمينان به او نبود ولي . می شدامتحان 

من هم رفتارم عادي بود و رفتار سنگين يك دختر را در آنجا رعايت . گرفت داد كه جلوي هرگونه بدبيني را مي نشان مي
مدتِ تماسِ . اي كه يك ساعت و نيم وقت گذاشته بوديم ند كلمهچبراي اين صحبت . ي بودئكردم، اما در درونم غوغا مي

  .مان را براي هم تكان داديم دست. علامت دادم كه براي امشب بس است. زيادي، بياحتياطي بود
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  جدول حروف براي مورس زدن
رو سرك  زدم و به بند روبه در هر رفت و برگشت، سري به پنجره مي. زدن كردم شروع به قدم. از پشت پنجره دور شديم  
گويا مورس بلد . داد، كمي سرم را تكان دادم زدن دخالت مي  خودش را در هنگام مورسام، كه براي دوست دومي. كشيدم مي

رفت و برايم   ميژپشت پنجره و روي شوفا. رسيد اي به نظر مي آدم بامزه. آورديم نبود و فقط با هم با ايماء و اشاره ادا در مي
. گذرد ه ميچكردم پشت اين ديوارها  با خودم فكر مي. شب پرماجرايي را گذرانده بودم. آورد تا مرا بخنداند شكلك درمي

ها شاهد همه  به من گفته بودند، كوه. كشاند كوه استواري، صبر و مقاومت را به خاطر مي. كردم هميشه به عظمت كوه فكر مي
هميشه با . هايي بودنده تهوّرچها و  ه شجاعتچاين ديوارها شاهد . ها را داشتند در زندان اما، ديوارها رسالت كوه. يز هستندچ

ها  ه مقاومتچشاهد . توانستيد اين همه وقايع را به زبان آوريد كاش زباني داشتيد كه مي: "گفتم بهشان مي. زدم ديوار حرف مي
كاش زبان داشتيد تا به . نما تا عروج انسان براي زندگي شايسته نام انسان ايد، از خشونت و قتل آدميان انسان ها بوده و اوج

  . هاي سراسر جهان حقيقت را بازگو كنيد انانس
***  

  ."ادرت را سر كنچ: "در يكي از روزها پاسدار سعيده، در را باز كرد و گفت...  
. می شدها باز و بسته  درِ سلول. فقط در راهرو رفت و آمد زياد بود. ه خبر شدهچدانستم  نمي.  ساعت حدود ده صبح بود  

. رفت آمد و مي هزاران ابهام به ذهنم مي. له فكر كردمئبه هزار و يك مس. رفتند ها مي ليكي، بعد از ديگري به سراغ سلو
اند سراغ ما كه دمار از روزگارمان  پس آمده. رويـي جاسوس از آب در آمده باشد نكند دوست روبه. شوره عجيبي گرفته بودم دل

انبوهي از سوال در ذهنم جاري !  بود و من متوجه نشدم؟رويي در كمين نشسته هاي روبه نكند پاسدار مرد در سلول. درآورند
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ات  در جايي آرام بگير تا وضع! قدر دنبال دردسر هستي؟ هچ! توانستي آرام بگيري؟ لعنتي نمي: "ممی شدبا خودم درگير . بود
 هميشه شخصيت در اين گونه شرايط!..." پي هستيچي؟ ديشب كلي وقت گذاشتي و فقط پزدادي كه چكه . بدتر از اين نشود

مسجل شده . دادم بايد كاري انجام مي. داد پروا را مورد انتقاد قرار مي آمد و آن شخصيتِ سركش و بي گرم به سراغم مي سرزنش
طاقت نياوردم و براي كشف ! قدر همهمهچقدر رفت و آمد و چ. اند ه اي به سالن يورش آورد ها براي كشف مسأله بود كه آن

انگار . خودم را به وسط سلول رساندم. ل برق و باد، بلند شدمثادر مشكي سريع، مچبا ديدن سايه . شيدمقضيه زيرِ در دراز ك
طنينِ . كمي سلول را نگاه كرد و رفت. نادري بود. سرد صورتم را به طرف در برگرداندم آب از آب تكان نخورده و خيلي خون

تعجب كردم ولي مطمإن . اين لحن لاتي حاجي داوود رحماني بود!" ها ختهپ خ پـــــدرســـــــــو: "آشنايِ صداي مردي را شنيدم
شان صدايم را صاف كردم تا در صدايم احساس ضعف را متوجه  قبل از وارد شدن. ديگران را نشناختم. شدم خودش است

د را فراموش كرده، نزدن، نه تنها صداي خو به علت حرف. كردم ام احساس مي مدتي بود كه اين ضعف را در حنجره. نشوند
آشنا و  اي شده بود كه برايم نا صدايم تبديل به صداي دورگه. داده بودم حتي تمركز لازم براي ساختن يك جمله را از دست

گير يا وسايل   و يا گاهي كه در سلول براي گرفتن ناخنمی شدبار انجام  ها كه هر سه هفته يك در ملاقات. نمود غريب مي
كار مجبور بودم كه قبل از باز كردن در، بارها و بارها با خودم  براي اين. آمد تم صحبت كنم، صدايم در نميخواس نيني ميچ اين

اين كار به . بلند حرف زدن نقض مقررات سلول انفرادي بود. مري نداشتثاين كار هم . حرفم را تكرار كنم و بلند حرف بزنم
خواستم صحبت كنم،  ام ضعيف شده بود و وقتي مي لاصه تارهاي صوتيخ. می شدگيري با افراد ديگر محسوب  معني ارتباط

  .داد  كه مرا بسيار آزار ميمی شدلرزش صدايم معلوم 
طور ماهرانه و  من در انتهاي سلول ايستاده وسرم را به. حاجي رحماني و لاجوردي بودند. دو مرد وارد شدند. در باز شد  

ها و  دارها، عينكي ها، هيكل شم رنگيچاو بارها قد بلندها، . ود را ياد اراجيفش نياندازمبودم تا حاج داو خيلي آرام پايين گرفته
اي  خيلي آرام در گوشه. ها را داشتند، متنفر بود گيژاز زنان زنداني كه اين وي. هاي شخصي خاصي را به مسخره گرفته بود اسم

موضع پايين يا ... موضع ضعيف يا قوي... شادي... غم... تقدر... ترس. كرد  احساسي عمل نميچدر درونم هي. ايستاده بودم
هاي پستي بودند كه حالا زندانبان  آدم. ٩شناختم ها را مي آن. كرد شدني در من عمل نمي  احساس تعريفچو يا هي... بالا
  . تش برايم كافي بودهمين انفرادي با همه مشكلا. ترين آتويي از من نگيرند كچفقط حواسم به حركاتم بود كه كو. بودند شده
ابتدا حاج داوود وارد شد و سپس . از خبرهاي مبهم تا زير بازجويي بودن تمام مجاهدين گوهردشت، به دستم رسيده بود  

اين كراهت، از پشت . اش را از فاصله كم ديدم شمان كريهچبار  براي اولين. لاجوردي به ابعاد سلول نظرانداخت. لاجوردي
او مرا . در فاصله كمتر از شش ماه دو بار رنج ديدن اين موجود كريه و بزدل را داشتم. كرد دبرابر مياش را ص عينك، پليدي

  . با فرستادن به انفرادي، انتظار عجز و ناتوانيِ منِ زنداني را داشت. زدن با من باشد كرد كه قايل به حرف حساب نمي" عددي"
گويا به . ورق زد. اي به دست حاجي داده شد مدتي بعد پوشه. ي خواستيزچحاج داوود رو به پاسدار نادري كرد و از او   

گزارش مربوط به . نگاهش را از بالاي كاغذ به پايين رساند. سرد جواب دادم خون. با اين حال اسمم را پرسيد. اسمم رسيد
به عنوان (ول بندئب پاشيدن به مس، آ)تواب(ول بندئاحترامي كردن به مس بي! آها: "حصار را خواند در داخل بند قزل" جرايمم"

  )".شاد بودن زنداني(، روحيه دادن به جمع زندانيان)فرد نجس
قدر چ كه اين طفلك را ما زندانيان سرموضعي ١٠ول بند هشت بود، كردئبعد حاجي شروع به تعريف از سهيلا توابي كه مس  

  ! ايم اذيت كرده
  !"نه: "گفتم" دي؟ انزجار مي"سيد مانندي كه در دست داشت، بست و پر پرونده يا پوشه  
برخورد و لحن صدا يكي از ! ابهامي باقي نباشد" انه يا احياناچپاسخم را محكم و بدون ترديد گفتم كه ديگر جاي   

. يمی شدبودي وگرنه بازنده  در اين مواقع بايد قاطع مي. می شدهايي بود كه زندانبان از زنداني دستگيرش  مهمترين روش
  . عنوان انزجار نخواهم داد چوباره تكرار كرد يا نه؟ ولي حالتم اين بود كه به هيدانم د نمي
پها را در چحصار بوديم، تمامي  در آخرين باري كه ما در قزل. را مد كرده بود" انزجار دادن"مدتي بود كه حاجي اين روش   

در حضور تمامي ) بهداري بند( و در نمازخانهتا فردا مهلت داريد انزجار نامه بنويسيد: " جمع كرد و گفت٤ و ٣بندهاي 



٢٠  ٤شماره    كٌفتكٌوهاي زندان

اي كه قبول كردند،  از عده. ها انزجار را قبول نكردند هچر بثاك." كار را نكنيد به بند هشت خواهيد رفت اگر اين. زندانيان بخوانيد
و دو هوا ندارند و اين را پ يك بام چهاي  هچاو بر اين باور بود كه ب. را بخوانند حاجي از بعضي از آنها خواست كه در بند آن

  .پ، همه را در بند هشت جمع كردچهاي  هچاز طرف تمام ب" بعد از قبول نكردن انزجار، تقريبا. ١١بارها ذكر كرده بود
هاي هزار و يك شبي است كه بايد راوي به نقل  هاي حاجي و دوران بند هشت و افتتاحيه زندان قزلحصار، قصه داستان  

  .هايش بپردازد داستان
بعدها به اين نتيجه رسيدم كه يكي از دلايل مهم توانايي حاجي داوود در سركوب زندانيان سياسي، اطلاعات و تجربياتي   

خواست از   عنوان نميچحاجي به هي. ير نبودثحاجي هم بي تأ"تلاش و استعداد. "بود كه توابين در اختيار او گذاشته بودند
حصار را به بهشتي براي زندانيان تبديل كرده  قزل" از سوي لاجوردي متهم بود كه او تا پيش از اين. لاجوردي عقب بماند

حصار به عنوان گردشگاه زندانيان با امكانات، غذا، وقت ملاقات و در فشار قرار نداشتن زندانيان از جانب توابين،  قزل". است
و " كرد ارشاد مي"آمد،  حصار مي س را كه به قزلاوايل حاجي هر ك. حصار بود ادعايي لاجوردي در قزل"! بهشت"م اين ئعلا
ها، دال بر انزجار  پچبعد از حركت جمعي . نداريم" سرموضعي" "اند و ما اصلا حصار ارشاد شده گفت كه همه در قزل مي

ي ، حاجي سع"توبه تاكتيكي"ها به بند هشت و از طرفي رو شدن تشكيلات مجاهدين تحت پوشش  ندادن و برگشتن دوباره آن
. هاي حاج داوود تغيير كرده بود روش. نين هم شده بودچ. نان بكوبد كه بتواند يكي از فاتحان سركوب زندانيان باشدچكرد  مي

شكوه " گناهي لوح و بي طفل ساده"ون چ ، هممی شدحصار كه براي همه پخش  مي كه از بلندگوهاي قزلئهاي دا او در مصاحبه
ها با تحمل تنبيهات سخت، كمي  هچند كه در اين مقطع بچهر . كرد را لعن و نفرين ميلوحي خود  كرد و ساده و شكايت مي

اش باشد  خواست كه خودش خليفه بات و آرامش ميثحاج داوود در خيال خود، يك جزيره . فضاي سركوب را شكسته بودند
عطوفت "و " رحمت الهي"ستش همه او را يك صدا بخواهند و او نيز در يك د. هاي را هم دور خودش جمع كند هچو نو

عاشق التماس كردن . از اين دست استفاده كند! خواست  وقت نميچو در دست ديگر خشونتي كه او، خداي نكرده هي" اسلامي
اما اين جزيره به . برد كه زندانيان به او متوسل شوند و او به امام و امام زمانش متوسل شود از اين كار لذت مي. زندانيان بود

او هميشه . با وارد شدن زندانيان جديد از اوين، و زيرسوُال رفتن توبه تاكتيكي، اين روال بر هم ريخته بود. درآمده بودلرزه 
ببينيد زنِ من . داشتن خوب است ه نگهچيك زن ضعيفه فقط براي شوهرداري و ب! ه به اين كارهاچرا ) ها زن(شماها : "گفت مي

: گفت يا مي..." ها صله رحم هستند كه احتياج به مراقبت و محبت دارند زن. كند داري مي هچب.  به اين كارها، كار ندارد" اصلا
  "...هاي زنان را بپوشاند تواند برجستگي ادر است كه ميچپوشش زن فقط "

آمد خوشحال شدند كه بيشتر و بيشتر در سلول  به نظر مي. از طرف من، حاج داوود پوزخندي زد!" نه"با شنيدن پاسخ   
دوست . ، فقط به خودم كمك خواهد كرد كه از اين سلول خارج شوم"انزجار"كردند كه نوشتن  طوري وانمود مي. خواهم بود

يري ثتا" را كه برخورد يك زنداني روي كل زندان اصلاچ. اهميت ندارد" ها اصلا داشتند اين طور جلوه دهندكه انزجار براي آن
هر دو نفرشان از . يك زنداني را از مكاني به مكان ديگر انتقال دهد و يا حتي آزادش سازدتواند  بان مي ندارد اما تصميم زندان

  . سلول بيرون رفتند
. كردم از اين كه از شرشان راحت شده بودم، احساس شادي مي. خود نفسِ عميقي كشيدم خودبه. ادر را به كناري گذاشتمچ  
ولي . اندازي به آينده نداشتم شمچ چهي. يزش طعم تلخي داشتچهمه . ودروزگار عجيبي ب. ه خواهد آمدچدانستم به سرم  نمي
بان برايش كافي نبود  زندان. از انفرادي بيرون رفتن، پيش شرط پيدا كرده بود. ها را روشن و مشخص كرده بودند ها سياست آن

اي و هم  ا دادن انزجار، هم تنبيه را قبول كردهدادي كه ب ها نشان مي شكستي و به آن اي، بايد مي كه تا الان اين قبر را تحمل كرده
  .شدن دست خود او بود چ اما شكستن و از درون هيمی شدبه او تحميل . تنبيه دست زنداني نبود. شكستن را

ها تصميم قطعي گرفته بودند كه براي  آن. آمد كاري از دستم برنمي. گفتن فقط پوزخند تلخي را تحويل گرفته بودم" نه"با   
  ي و بهمی شددفن . خوردي جز اين، يعني بايد در بايگاني انفرادي خاك مي به. جا بايد انزجار داد ي از اينخلاص

  .كردند ها ما را براي تغيير نظراتمان زجركش مي آن. اين يعني سرنوشتي نامعلوم و سياه داشتن. پيوستي شدگان مي فراموش
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. كردم سردي خاصي را احساس مي. تابيد ولي گويا اين نور هم فراري بود نورش به درون سلول مي. آن روز هوا آفتابي بود  
! اينجا بمان! نرو! بايست. ها را ديدي، پا به فرار گذاشتي تو هم اين: "به نور سلولم گفتم. زدم يز حرف ميچها با همه  ل ديوانهثم

 مانعي  چدشتي وسيع و سبز كه هي. قدم بزنمخواست دشتي پيش روي خود داشته باشم و در آن  در اين مواقع دلم مي!" نترس
همه دشت سبز باشد و من فقط در آن . وبي نبينمچ در و ديوار و نرده چبه هر طرف نگاه كنم، هي. جلوي روي خود پيدا نكنم

يك لحظه براي . كم تكيه دادمچبه پنجره كو. قدر راه بروم كه آرامش پيدا كنم و از درد دروني رهايي پيدا كنم آن. راه بروم
  .سريع به خودم آمدم و خودم را از پنجره كنار كشيدم. شمانم را بستم و آن دشت زيبا را به تصوير كشيدمچ

گونه كاري، نظير جلوي پنجره ايستادن، زدن سيفون،  چپاسدار نادري، حق هي" در مواقعي كه كسي در راهرو است مخصوصا  
 كاري در محدوده به اصطلاح قوانين عادي چهي. مرتب كردن وسايل را نداريبازكردن شيرآب، قدم زدن، به آسمان نگاه كردن، 

" لاثم. كردند كه حد و حساب نداشت نان جو وحشت و ترس را در اين مواقع حاكم ميچتوانستي انجام دهي و  سلول، نمي
جلوي پنجره . ترك شوم زهرهجا كم مانده بود  يك دفعه مشت وحشتناكي به در كوبيده شد كه همان. يك بار شير آب باز بود

  .   خلاصه انفرادي مضاعفي ايجاد كرده بودند. ايستادن كه عواقب بد و تنبيه در پي داشت
***  

كرد و ديدم را نسبت به بيرون، با روشنايي نور از زير در از دست  ام مي روشنايي سلول كلافه. يز برعكس شده بودچهمه ...   
ن ئكمي صبر كردم تا مطم. توانستم راهرو را از زيرِ در كنترل كنم در اين مواقع نمي. شنراهروي تاريك و سلول رو. دادم مي

آب دهانم را قورت . زير در دراز كشيدم و تا فاصله يك الي يك و نيم متر را كنترل كردم. اند شوم گورشان را از راهرو گم كرده
. ه رساتر زمزمه كردمچرا با صداي بلند و هر" ومت نظاميحك"آهنگ فيلم . صدايم را صاف كردم و به خود جرأت دادم. دادم

انيه سكوت محض و سرد ثند چدر انتهاي راهرو، ناهيد با سوت قشنگش . يدچاش در راهرو پي سوت بلد نبودم اما زمزمه
هاي  انفراديحصار بود كه كارش را به  زدن در قزل يكي از اتهاماتش، سوت. ناهيد ريسك بزرگي كرده بود. ها را شكاند سلول

با زمزمه و . با پاكوبيدن و سرفه يك زنداني ديگر كه هشدار براي آمدن نگهبان بود، به كارمان خاتمه داديم. گوهردشت كشاند
  ...خواستيم به تمامي دوستان روحيه بدهيم" حكومت نظامي"سوت 

  :با خود فكر كردم و اين آهنگ را بر زبان جاري ساختم  
  دير نيست،

  دور نيست،   
  روز رستاخيز خلق      
  ها روز شكفتن قلم و داس و پتك        
  روز شكستن ديوار بندگي               

  دير نيست، 
    دور نيست،   
  ... روز رستاخيز خلق      

***  
نه صداي سرفهاي، نه صداي خش وخش كيسه نايلوني، . آمد ها بيرون نمي صدايي از سلول. شرايط بند كاملاً غير عادي بود  
بعد از . ها در راهرو نبودند پاسدار. ي همه مرده بودندئسكوتي سنگين بر بند حاكم بود و گو. رسيد وش نمي صدايي به گچهي

  .يز مبهم بودچ رفتن لاجوردي و حاجي داود همه
اما ناخودآگاه به آن . خواستم زمان را حس كنم نمي. زدم ها بلند  قدم مي سريع و با گام. گشتم ل يك توپ دور خودم ميث م  
 چهي. روز ديرتر از موعد غذاي ظهر را دادند آن. ممی شديز كفري چ عصباني بودم از همه. گذشت كندي مي زمان به. انديشيدم مي

با اين صدا، سكوت .  قاشق از آن را بخورم، در توالت ريختم و سيفون را كشيدم ميلي به غذا نداشتم و بدون آن كه حتي يك
درد و  پشت. خسته بودم و حالت تهوع داشتم. لول ديگر نيز صداهايي به گوش رسيدبند شكست و بعد از آن، ازيكي دو س
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 و می شدتمام بدنم داغ . شمانم هر لحظه از حدقه بيرون خواهد زدچاحساس كردم كه از شدت درد . كرد درد، رهايم نمي گردن
 پوزخند زدند و در را تمام و كمال به رويم به اين جواب من فقط! ه برخوردي شدچمن ] نه[ با  : "گفتم به خود مي. سوخت مي

خواستند كه  مي! ها زرنگ بودند و پست اما آن. زدند گفتند و حرفي مي يزي ميچاقل  حد. ها بجنگم خواست با آن دلم مي". بستند
 چهي  را بهدرست زماني كه تو در مقابلشان هستي، تو. "خواستندجان و روانم را  از هم بپاشند ها مي آن. من بازنده شوم

." شمارند تا بدين طريق به تو بفهمانند كه تو در مقابلشان عددي نيستي و اصلاً انزجار دادن و ندادن تو برايشان فرقي نميكند مي
. گذاشت فرسا نيز آرامم نمي  طاقت حالت عجيبي داشتم، غم خاصي به سراغم آمده بود و در عين حال حالت تهوع و سردرد

كردم  شمانم از درد در حال انفجار بود و احساس ميچ. روي كاسه توالت گذاشته ولي نتوانستم بالا بياورمند بار سرم را بر چ
كشيد و تنها استفراغ بود كه  پشتم تير مي. می شدشم و بينيام آب سرازير چكه هر لحظه از حدقه بيرون خواهد زد و مرتب از 

ام را تحريك   به كاسه توالت نزديك كرده تا با دست كردن به حلقم معدهدوباره سرم را. كرد تا حالم كمي بهتر شود كمكم مي
كردم كه سر و صدايي از خود در نياورده تا پاسداران متوجه آن  در عين حال سعي مي.  شود كه بالا بياورمثكرده شايد باع

ام شديداً تحريك شده بود و تنها آب  معده.  دادمژبه هر رو بالا آورده و در عين حال با يك دستم، ستون فقراتم را ماسا. نشوند
ار شده بودم، در چاز بس به اين حالت د.  شده بود كه دردم كمي ساكت شودثام باع  ستون فقرات و معدهژماسا. آوردم بالا مي

جا،  درهمان. ام حس شده بود، گويي فلج شده پاهايم بي. كردم اما ضعف شديدي احساس مي. تكرار اين كار خبره شده بودم
  .مباتمه زدم و در همان حالت ماندمچكنار كاسه توالت 

. ديدم هاي فلزي سلولش مي رويي را هم از پشت هره دوست روبه. با تاريك شدن هوا اتوماتيك پشت پنجره حاضر شدم  
 آمدند و شرط سلام كردم و با مورس به او رساندم كه امروز لاجوردي و حاجي داود به سلول. بينم خوشحال بودم كه او را مي

اند و در ادامه گفتم كه به آنها جواب  اي، تعيين كرده ها و مشخصاً جرياني كه بدان وابسته انتقال از سلول به بند را انزجار از گروه
ي چ: "پرسيدم. ه گفته استچاما من نفهميدم كه " آفرين: "او هم با مورس در جوابم گفت. دهم نه دادم و گفتم كه انزجار نمي

از . پرد ديدم كه مشتهايش را گره كرده و بالا و پايين مي هاي پنجره مي اش را از پشت هره و سايه" درود بر تو: "گفت" گفتي؟
: ند لحظه به مورس زدن ادامه داده و گفتچبعد از . ام گرفته بود و از اين كه كارم را تأييد كرده، خوشحال بودم كارش خنده

اي  ند لحظهچ". آره: "گفتم" كنند؟  روحاني هم مصاحبه كردند و از ديگران نيز بازجويي ميداني كه قاسم عابديني و حسين مي"
اي   هم ايستاده و در سكوت نگاه پرمعني روي هايي روبه گويي تصوير. پشت پنجره ايستاديم و سكوت سنگيني بين ما حاكم شد

   "قدر ما تنهاييمچ: "حس غريبي به من گفت. شود شان رد و بدل مي بين
  .”يادشان گرامي باد“: در جوابم گفت". پور و محسن فاضل تيرباران شدند سعيد سلطان: "سكوت را شكستم و گفتم  
ند كلمه، خود به خود دو الي سه ساعت طول چهمين . نان در حال حرف زدن بوديمچ ها از شب گذشته بود و ما هم ساعت  

. توانست برايمان عواقب وخيمي به بار بياورد ه بوديم كه ميكشيده بود و در عين حال دست به ريسك خطرناكي هم زد
  .به خير گفتيم ديگر شب داديم و به هم مان را براي هم تكان سرانجام دست

بشقاب .  بود١١ داده بودند و الآن ساعت تقريباً ٧ الي ٦غذاي شام كه يك ملاقه آش از ته مانده غذاي ظهر بود را ساعت   
ام كه يك نايلون پلاستيكي زباله بود، به عنوان محملي بودند كه اگر پاسدار بدون صدا پشت در  رهغذا با يك قاشق روي سف

ه را سريعاً باز كند، من بتوانم سريعاً خودم را روي زمين پهن كنم و نشان دهم كه تا الآن غذا نخورده و چبيايد و يا احياناً دري
  اي و تكهچغير ازدو حبه قند و يك ليوان . ام نشستم فتاده و من دركنار سفرهخوشبختانه اتفاقي ني. خواستم غذايم را بخورم مي
. ام بود و با ولع غذا را خوردم شديداً گرسنه. يزي نخورده بودمچكي از نان و پنير، كه آن را هم حوالي ظهر بالا آوردم، چكو

كه سلول و تنهايي كمتر  در خواهم آمد و اين ودم بهيي خ كه با فرد ديگري ارتباط گرفته و از دنياي تنها خوشحال بودم از اين
پ بود و انزجار ندادنم را چهاي  هچخصوص كه او از ب به... گذرد كندي مي قدر زمان در سلول انفرادي بهچ... اذيتم خواهد كرد
را پشت پنجره گذاشتم تا  بعد از شستن بشقابم آن. انگار بال در آورده بودم. داد همين به من روحيه عجيبي مي. تأييد كرده بود

در عين حال در روُيايم به دوستان عزيزم . خير گفتم ام نگاه كردم و به او شب به رويي خشك شود و بار ديگر به پنجره روبه
  . به خير گفتم و خوابيدم سپيده، عذرا، آذر و ناهيد نيز شب



٢٣  انفرادي

از اين حسّم . كردم ، سبك بال و فراخ احساس ميخودم را رها. گنجيدم در پوست خود نمي. صبح زيبايم فرار رسيده بود  
اي گرفته و توانم بيشتر شده  نيروي تازه.  غمي باور نداردچشناسد و به هي اي را داشتم كه  قيل و قالي نمي هچحالِ ب. خوشم آمد

خواندم  آواز مي. اشمنين شرايط روحياي داشته بچخواست كه هميشه  دلم مي. ام بود و خوشحال بودم كه اين مرحله را گذرانده
. انگيز كرد و گاه نفرت  و رشد ميمی شدگاه سرسبز . می شدهاي مختلفي بدل  سلول، برايم به حالت. رخيدمچ و در سلول مي

  . اما در آن لحظه سبز بود و پرنشاط
آن روز نخ بسيار . ختماندا ام نگاهي مي رويي م، قبل از هركاري به پنجره روبهمی شداز آن روز به بعد، هر صبح كه بيدار   

هاي هميشگي همراه بود،  ل بيدار شدن هر روزش كه با شيطنتثبا خودم فكر كردم شايد م. اش آويزان بود بلندي از پنجره
ادرم را گره چند جا چاز . جا و پهن كردم ها را پشت پرده جابه  رفتم و لباسژمن هم بالاي شوفا. خواسته صبح به خير بگويد

بار شلوارش را به  يك. داد اي به من پاسخ مي هاي بامزه كردم او با جواب قبلاً كه اين كار را مي.  انداختمزده و پشت حفاظ
مدتي صبر . در حقيقت شبيه آدمي درست كرده بود كه از پشت پرده آويزان است. پيراهنش گره زد و از پشت نرده آويزان كرد

اي پشت نرده  ادر بسته و به شكل بامزهچهاي پيراهنم را به  اخل كشيدم و آستينادرم را به دچدو باره . كردم اما جوابم را نداد
رفتم و دوباره   ميژمدام بالاي شوفا. اما باز هم جوابي به من داده نشد. العملي انجام دهد آويزان كردم تا شايد در جوابم عكس

متأسفانه به علت مسافت زياد و وجود . واب بدهدام بشود و ج آمدم تا شايد با كارهاي عجيب و غريب من، متوجه پايين مي
راغ  و تاريكي بيرون از چ، نور می شداما در شب، زماني كه هوا تاريك . ها، در روز امكان ديدن داخل سلول وجود نداشت هره

وتي سنگين اما سك. هاي فلزي ديده شود اي از انسان از سلول مقابل، از پشت نرده  كه تنها تصوير سايهمی شد ثسلول باع
حال تا شب صبر كردم تا بتوانم با روشن  با اين. خواستم باور كنم كه دوستم را بردند نمي. دلم لرزيد. جا را فرا گرفته بود همه

هر بار . خورد شم نميچ اي به اما سايه.  سلول را ديدمی شدراغ سلول روشن شده بود و چ. ي او را ببينم شدن لامپ سلول سايه
با خودم . باز هم اميدوار شدم. گذاشتند بردند، شب اول سلول را روشن و در سلول را نيز باز مي را از سلول مياي  كه زنداني

او را .  خبري نشدچهاي ديگر نيز هي اما در اين شب و شب. اند گفتم شايد او را براي يك بازجويي يك روزه يا كوتاه مدت برده
رسد  شود و به اوج خود مي اي شروع مي ها لحظه تمام اين احساس"دم فكر كردم، با خو. نگاهم به سلولش حك شد. برده بودند
آيد تا لحظات كُشنده را  يزهايي به كمك انسان ميچه چ. شود ها باز مي اي ديگر به زندگاني انسان هچاي ديگر نيز دري و لحظه

يز در خدمت انسان زنداني قرار نخواهد چ چ هي.بيني نبوده و نخواهد بود نين لحظاتي قابل پيشچگاه  چولي هي. تاب بياورد
  . گرفت

  رويم در تاريكي جلوه سلول روبه. جا تاريك بود همه. ديدم هاي فلزي مي آسمان را از پشت نرده. در پشت پنجره ايستادم  
ن بار آرزوي اش نگاه كردم و برايش هزارا به پنجره. كمي احساس ضعف داشتم. خنده تلخي بر لبانم نقش بست. ديگري داشت
  .موفقيت كردم

لحظاتي پر اميد و زيبا بودكه دوباره سرپاايستادن و . كردم  به ياد روزهاي قشنگ و پر باري كه با هم رقم زده بوديم، فكر مي  
ها، سرود زندگي سر  پشت هم شده بوديم و به پشتوانه بودن در اين حفره. مان به هم انتقال داده بوديم مقاومت را با حركات

كوبيد و به  روزهاي سختي كه تنهايي شكنجه بود و آزارش شلاق وار مي. تجربه در پي تجربه. اده و آگاهانه پيش برده بوديمد
پيش  ه زيبا بود كه اين دوران سخت را سربلند بهچتوانست انسان را به همه جا بكشاند و  آزار مداومي كه مي. رفت پيش مي

  . برده بوديم
كردم كه شايد روزي يكديگر را ببينيم و  در آرزوهايم، دوران قيام را تصوير مي. ز او به دستم نرسيدگاه خبري ا چديگر هي  
ي  ها و هزاران هزار گفته و ناگفته شوره ها و دل ها، رنج ها، تنهايي از سختي. مان بگوييم اي بيفتيم از خاطرات نين دورهچياد  به

كردم  بعد از آن در هر سركوب، به او فكر مي. م بهترين آرزوها را برايش داشتمبه يادش بود. اما هرگز فراموشش نكردم. ديگر
ه شد چدانم  نمي. اند كه آيا زنده است، آيا اعدام شده و يا به دار آويخته شده و آيا سقوط انساني و فكري را بر او تحميل كرده

  .ي بر سرش آمدئه بلاچو 
*    *    *  



٢٤  ٤شماره    كٌفتكٌوهاي زندان

اش كرده بودم، يك كيسه لباس كه  با يك پتو كه اكنون فرش. نان تنها در سلول بودمچ همگذشت و من  روزها از پي هم مي  
. خبر بودم تقريباً از همه جا بي. در گوشه سلول بود و يك بشقاب و قاشق و ليوان پلاستيكي قرمز رنگم كه بدان خو گرفته بودم

. افزود ليسي حاكم بر آن، تنها بر ترس و اظطراب بيش از اندازه ميآن هم با جو پ. زد ها مرا به دنياي بيرون پيوند مي تنها ملاقات
طرف نيز با  گذشت و از اين طرف به پند و اندرز مي ها، از آن ملاقات. كم رها ميكردچبا اين حال ملاقات مرا از اين دنياي كو

ند ماه چها، و يا  ل گذشتهثن ديگر مگذشت و م به هر حال زمان مي. هره و نفي كردنچها و تغيير  شمچدادن و حالت  سر تكان
ها هم  كردند و خانواده را كه تك تك ما را صدا ميچ. جا ماندند ه كساني از دوستان و رفقايم اينچدانستم كه  پيش نمي

 همه. نشستند اي، آن هم  بعد از سه هفته به انتظار مي  دقيقه١٠بايست زمان بسيار زيادي در جلوي در، براي  يك ملاقات  مي
. آمد  موضوعي، در مسير سلول تا ملاقات منبعي براي كسب خبر به حساب نميچيز تحت كنترل شديدي قرار داشت و هيچ

يافتم تا بتوانم بدان فكر كنم و از راكد شدن ذهنم جلوگيري   مي هاي جديدي بايد هر روز انگيزه. يز عادي و كُشنده بودچهمه 
. يز معلوم نبودچ چهي. اما تا كجا بايد با اين ناكجاآباد كنار آمد. راي خودم داشتم فكري ب هاي متنوع هر روز برنامه. كنم

  . كردند و آن ماندن بود و ماندن شان تعيين مي اي سرنوشت من را ديگران با فشارهاي لحظه
 كنار توالت در. ام به آب راكد توالت جلب شد روزي توجه. كردم زدم و خودم را به نحوي مشغول مي در سلول قدم مي   

ها بود كه خودم را  ماه. سرم را تكان دادم و لبخندي به لبم نقش بست. خودم بودم. ديدم خودم را در آب راكد توالت مي. نشستم
هميشه از نگاه كردن خودم در آينه خوشم . ام را در آب ديدم برايم بسيار جالب بود ه هرچدرجايي نديده بودم و وقتي انعكاس 

روزي از پاسدار سوزن . كردم ايستادم و خودم را نگاه مي ها مقابل آينه مي ياد آوردم كه مدت ام را به كودكيدوران . آمد مي
اگر هم . ه خوبچاگر دادند، . ي هم احتياج دارمچها بگويم كه قي بعد به فكرم رسيد كه به آن. خواستم كه او هم نه نگفت

خواهم، برايم  ه كاري ميچكه از من بپرسد براي  بدون اين. ي خواستمچقي   از پاسدار سعيده. يزي را از دست ندادمچندادند، 
ي را گرفتم و كنار توالت نشستم و با نگاه به آب توالت، چقي. و گفت بعد از دوساعت ديگر خودت بگذار زير در. ي آوردچقي

كردم اگر سطح آب توالت كمي  فكر ميبا خودم . ام  و زشت شدم احساس كردم بد كوتاه كرده. توانستم موهايم را كوتاه كنم
يزي را كشف چبه دور و برم نگاه كردم و . م تا سرم را به پايين و به كاسه توالت نزديك كنممی شدبالاتر بود ديگر مجبور ن

م را هره خودچتوانم  متوجه شدم كه در شيشه پنجره مي. ادرم را پشت پنجره پهن كرده بودمچ. هوا در آن روز آفتابي بود. كردم
  .دوباره شروع به مرتب كردن موهايم كردم. به كشف خودم باليدم و انگار كشف نيوتوني انجام داده بودم. تر ببينم واضح

اما اين . توانستم خودم را در آن ببينم ادرم در پشت آن، به راحتي ميچام بود كه با پهن كردن  از آن به بعد شيشه پنجره آينه  
ها آويزان كنيم ولي من انجام  هاي سلول يزي را به نردهچها بود حق نداشتيم  را كه مدتچ. دهم نقض مقررات انفرادي بو

ها به خودم  انداختم و مدت ادر را پشت پنجره ميچخواستم كسي را ببينم،   مي هر وقت. خودم شده بودم خودم، دوست. دادم مي
شماني تقريباً درشت حدقه زده با دماغي بزرگ و چك شد، تنها تصويري كه از خودم، از آن زمان در ذهنم ح. كردم نگاه مي

  .می شدهاي استخواني و موهايي كه هر بار از بار قبل بهتر كوتاه  گونه
 ***  

كرد درب سلول باز شد و پاسدار بند يك تكه  ها نفوذ مي  كه سرما تا استخوان٦١روزي از روزهاي سخت زمستان  سال   
اره چشدت سرما به حدي بودم كه تنها . ام نامه بنويسم توانم براي خانواده شت و گفت ميرويم گذا كاغذ با خودكاري روبه

 خط، آن هم درشت و خوانا ٥توانستم  تنها مي. مقابله با آن حركت كردن و راه رفتن بود تا بتوان خود را كمي گرم نگاه داشت
گاه  توانستم بازداشت ترش اين بود كه روي پاكت فقط مي شرط مهم. ام بنويسم پرسي براي خانواده و فقط در حد سلام و احوال

به ياد . من كاغذ را گرفتم، كاغذ نازكي بود. ي را قيد كنم و اينكه حق ندارم اسم زندان گوهردشت را بنويسمئشهيد رجا
. اند  را به يغما بردهاپخانه يورش برده و اين كاغذهاچبه اين فكر كردم شايد به يك . نويسي تشكيلاتي افتادم هاي گزارش كاغذ

موقع تحويل، پاسدار روي پاكت را نگاه .  خط نامه نوشتم ولي روي پاكت اسم زندان گوهردشت را نوشتم٥ها  باري، روي آن
شما كه . فرستيم ات، اين نامه را مي جون عمه: "گفت پشت در شنيدم كه مي. كرد و با قدري ناسزا گفتن، در را بست و رفت
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در زندان گوهردشت اين نامه و بسياري ." كار كنيم هچدانيم با شما  ما هم مي. داريد تان برنمي ت از منافق بودنكافر هستيد و دس
  .ام نرسيدند ند عدد به خانوادهچجز  ها ديگرم، به از نامه

 و گلشن بهاري كه از سبزه. آمد بوي بهار به سلول مي. بست گذشت و آرام آرام سرما رخت مي روزها از پي روزها مي  
تنها بهار را گنجشكاني كه دسته دسته . بهاري كه در آرزوي برگي از گلداني بودم كه جوانه بزند و مرا به وجد آورد. خبري نبود
نان سريع چاما . ام به تماشايشان بنشينم آوردند و من آرزويم اين بود كه موقع پرواز از پنجره سلول كردند به سلول مي پرواز مي
. می شدقدر دور شده بودندكه ديدنشان برايم ناممكن  ، آن رساندم جنبيدم و خودم را به پنجره مي ند، كه تا من ميكرد پرواز مي

هربار كه سعي كردم تا از . شنيدم شان را مي رفت صداي پركشيدن سوي روشنايي مي هاي خيلي زود كه هوا آرام به صبح
روز در خواب و بيداري بودم كه صداي  يك.  ا بنشينم، موفق نشدمرختخواب به سرعت برق جسته و پروازشان را به تماش

طرف هره پنجره گرفتم و طوري درز را تنظيم   رساندم و سرم را بهژبه سرعت خودم را به بالاي شوفا. شان را شنيدم جيك جيك
. بردم شان لذت مي بودن  از آزاد.كردند ها گروه گروه پرواز مي گنجشك. كردم كه بيشترين سهم آسمان را براي خودم داشته باشم

كشاندم و پروازشان   ميژخودم را بالاي شوفا. ممی شدها از خواب بيدار  شان بودم و هر صبح با صداي خوش آن عاشق صداي
.  كنماي يا گلي و يا شايد نشاني كه در آن بهار را ببينم و لمس بعد از آن سكوتي بود و نگاه من به دنبال بوته. كردم را دنبال مي

كردم كه  را از هر طرف بريده بودند نگاه مي ها به تنه درختي كه آن دوختم و يا مدت شم به طبيعت بيرون از سلولم ميچ
به تنه درخت فكر . كرد  از ميان آن جوانه زده و رشد ميچند برگ كوچكه آن را از هرطرفي بريده بودند، اما  رغم اين علي
  .ريشه دواند، زندگي ادامه داردتوان  در شرايطي كه مي: كردم مي

ام هرگز  در زندگي. ه بيشتر در من بيدار شده بودچرسيد و نياز به انديشيدن، در اين مدت با شدتي هر  بوي عيد به مشام مي  
تر   روشنشناختم و بايد خودم را  بيشتر مي. احتياج به دوره كردن بيشتري داشتم. به اندازه اوقات تنهايي انفرادي پر ازدحام نبود

روزهايي كه در . هايم بود آرزويم رشد انديشه. آرامش برايم معنا نداشت. زدم كردم و حال و آينده را ورق مي به گذشته نگاه مي
خواست قدم بزنم، فكر بكنم و  دلم نمي. ممی شدحوصله   و بي ام شده، خسته هچدانستم  افتادم، نمي زنجير تنهايي و افسردگي مي

ها  ساعت. كردم ناتوان هستم آمد، و فكرمي از خودم بدم مي. حس بدي به خودم داشتم. وعي تحليل كنميا در مورد موض
اما خوشبختانه اين حالتم زياد . آوردم از اين حالاتم سر در نمي. گذراندم لباس وقتم را مي ند تكهچكردم و يا با  ايي كِز مي گوشه

هر بار كه به اين شكل پيش . گشت ام به حالت عادي خود بازمي روحيه و می شدبعد از مدتي حالم خوب . كشيد طول نمي
بدبخت، همين بود احساس وظيفه و : "گفتم به خودم مي. گفتم بُرّم و به خودم را به ناسزا مي كردم دارم مي فكر مي. رفت مي

ابت ثكشيدم، دقيقاً برايم   حالتم زجر مي روزهاي بسياري كه از اين ها و شايد بعد از ماه." دادي شعاري كه براي عشق به مردم مي
می ند روزه چار افسردگي چدهد و قبل از پريود شدنم، د ها به من دست مي ام اين حالت شده بود كه هر بار قبل از عادت ماهانه

 بعدها، وقتي كه اين موضوع را با يك دوست پزشكم طرح كردم، او برايم. ممی شدم و بعدش دوباره سر حال و شاد شد
البته وقتي كه بعدها به .  ربطي به بريدن فردي از اهدافش نداردچتوضيح داد كه اين امر در مورد زنان كاملاً طبيعي است و هي

توانستم خودم را ببخشم و بر خودم لعن و  گفتم، نمي قدر در آن زمان به خودم زور ميچانديشيدم و به اين كه  اين موضوع مي
  .گفتم نفرين مي

يز آرام و با سكوت پيش چهمه . پروراندم پروازي خاصي را در ذهنم نمي بلند.  برسم٦٢شمردم تا به بهار سال  يروزها را م  
توانستم كمي از زير در با  خوشحال بودم كه تحويل سال نو، نوبت شيفت پاسدار سعيده است و در آن شيفت مي. رفت مي
 صبح بود كه سپيده وارد بند شده و با صداي بلند ٧ساعت . گوييمهاي ديگر تماس گرفته و عيد را به يكديگر تبريك ب هچب

  ".عيدتان مبارك: "فرياد زد
  . باد را خواندم بعد از مطمإن شدن از نبود پاسدار نادري، زير در دراز كشيدم و سرود بهاران خجسته. ام گرفته بود خنده  

  اميدپرستو به بازگشت زد نغمه   دميد  هوا دلپذير شد گل از خاك بر"
  بهار خجسته باد خرامان رسد ز راه  به جوش آمد از خون درون رگ گياه

  "ها عيدتان مبارك ـ بهاران خجسته باد هچب
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ها انتهاي سالن با هم  ها، در سلول هچها ايجاد شده بود و ب اي در سلول همهمه. هم تبريك گفتيم بعد از آن همگي عيد را به  
  . بهره ها بي چپ چي از سلولهاي جلويي بودم و از اين پمن متأسفانه در يك. كردند  ميچپ چپ

ها به گوش  كه صداي خنده همه در سلول". ها  افتثخفه شيد ك: "سعيده خودش را به راهرو رساند و بلند بلند داد زد   
  . رسيد
ي از خميني و ديگران هاي متفاوت ند ساعتي روشن بود و پيغامچآن روز به خاطر روز عيد زياد سخت نگرفتند و راديو نيز   

  .می شدباد و ديگر آهنگها از راديو پخش  هاي بهاران خجسته ها و سرود بين آهنگ رسيد و در اين به گوش مي
آشنا  ها نا صداي خيلي. هايم پيمان دوستي و رفاقت بسته بوديم بندي بار ديگر با هم. روز جالب و پر باري را گذرانده بودم  
مان تقريباً به  قدر از هم دور بوديم كه صداي آن. فقط توانستم صداي ناهيد را تشخيص دهم. ا را بشناسمه نتوانستم اين صدا. بود

. نين شادمانه رقم زديمچ  را اين٦٢يز با سكوت ختم شد و روزي از روزهاي سال چ با اخطار پاسدار سعيده، هم. رسيد هم نمي
. ايم مان نشان داديم كه هنوز هستيم و همديگر را تنها نگذاشته هاي م با تبريكباز هم با دوستان و رفقا، در كنار هم بوديم و به ه

  .زدنمان به هم اميد روزهاي ديگر را داديم  حرف باز هم به هم گفتيم كه روزهاي سخت سلول را تا اينجا كشانديم و با بلند
ستقبال از بهار را بر تن كرده بودم و به ياد بهار يك پيراهن بنفش به نشانه ا. از زير در بلند شدم و خودم را برانداز كردم  

  .  جشن گرفته بوديم، ساعتي را گذراندم٨سال گذشته كه در كنار دوستانم در بند 
خاطرات گذشته را مرور . كردم تا خستگي و تنهايي را كمتر حس كنم ريزي مي گرفتم و برنامه ها را جدي مي ساعت  
ند و می شدوقت از ذهنم پاك ن چدو رفيق اعدام شده هي. ارم نبودند، يادشان را زنده نگاه داشتمكردم و با ياد رفقايي كه در كن مي

زني . سيما دريايي در اتاق انتظار بازجويي و شكنجه آشنا شدمبا . گرفتم شان انگيزه مي با ياد دوران بازجويي و لحظات مقاومت
شرط اوليه او اين بود كه نترسيم و . گونه زير بازجويي برخورد كنندچه آموخت ك باكي به اطرافيانش مي با بي. بسيار مقاوم بود

 اطلاعاتي چها از دست رفته بود اما هي نان زده بودند كه شمارش كابلچاو را . فكرنكنيم كه همه اطلاعات را بازجوها دارند
با اين وجود مدام حرف . س بكشدتوانست نف ها بر كمرش نمي اش بر ذهنم حك شده است كه از شدت كابل هرهچ. نداده بود

با . طور شد كه پايت نشكافته استچزنند،  همه كه به كف پايت مي از او سوُال كردم اين. داد زد و به اطرافيانش روحيه مي مي
بيني  رفت و پيش ها راه مي حتي در روزها داغ تابستان روي صخره. كرد لبخندي در جوابم گفت كه با پاي برهنه كوهنوردي مي

وقتي اسمش را خواندند همه . در بند عمومي بوديم كه او را بردند. او بعد از دفاع از آرمانش اعدام شد. كرد نين روزي را ميچ
ل ثم: "گفتند زد و كلافه شده بودند و با سخره مي پاسدار مدام اسمش را صدا مي. مان را بوسيد و رفت دورش را گرفتيم و همه

  ".!خواد مهموني بره كه مي اين
. اي در زندان به او داده بودند ادر مسخرهچ. ايي بسيار آراسته و زيبا دستگير شده بود هرهچدوست ديگرم ناهيد محمدي با   
وقتي براي . می شداما خنده از لبانش و نگاهش قطع ن. ل يك بالش باد كرده بودثقدر به كف پايش زده بودند كه پاهايش م آن

  .طرف درب خروجي بند راه افتاد ادر بهچسيار با همه روبوسي كرد و بدون اعدام صدايش كردند با آرامش ب
ها  كردم و يا آن دانستم در ذهنم مرور مي هايي را كه مي تمام سرودها و آهنگ. خواست بلند آواز بخوانم بعضي مواقع دلم مي  

 رود را بخوانم يا آهنگي به زبان تركي در خواست با صداي بلند آهنگ دلم مي. كرد ولي اين مرا راضي نمي. كردم را زمزمه مي
بعضي مواقع كه آرام، آرام . می شداين آهنگ حالت كُر داشت و بايد با صداي بلند و رسا خوانده . تجليل از لنين را بخوانم

 خواستهاي كردم تا اگر ها بايد صدايم را صاف مي ام و مدت كردم ديگر تُن صدايم را فراموش كرده كردم، احساس مي زمزمه مي
فكر . داد اين موضوع مرا آزار مي. كه صدايم بلرزد حرفم را بزنم يا حرفي و يا سوالي از پاسداري داشتم، بتوانم بدون آن

البته ( خواستم با پاسدار حرف بزنم  هر بار كه مي. كردم سكون اينجا درون مرا هم آزرده و از من انساني ديگر ساخته است مي
. آمد اه در ميچلرزيد و انگار صدايم از ته  صدايم مي)  حرفي و يا كاري با هم نداشتيمچدر واقع هي. آمد  مي به ندرت پيش

خلاصه اين كه . كردم بايد هميشه رسا و پرقدرت باشد را تُن صدايم به اين شكل در آمده و فكر ميچدادم كه  خودم را آزار مي
می كردم از خودم پشيمان  هر گاه زمزمه مي.  به آرزويي تبديل شده بوديزي را زمزمه كنم يا بلند حرف بزنم، در منچبتوانم 

مينا، ديدي كم آوردي  ":گفتم به خودم مي. رفت فكرم به هزار طرف مي.  و ناشناخته دار شده بود برايم را كه صدايم خشچ. مشد



٢٧  انفرادي

كردم كسي در  در مواقعي كه فكر مي. ها اين افكار با من بود مدت." و ديگه حتي صدايت هم در اين شرايط تغيير كرده است
له برايم حياتي بود كه صدايم را بشنوم و دوباره از اين صدا روحيه ئانگار اين مس. كردم ام را بند مي  سلول نيست زمزمهپشت
ديوانه يا به . را كه ريسك بزرگي بودچ. آمد پشيمان شده بودم بارها از اضطرابي كه بعد از زمزمه كردن به سراغم مي. بگيرم

قدر چدانم اين مدت  نمي. می شدتر از اولي برايم تمام  تر و گران خلاصه دومي سنگين. م و يا ارتباط گرفتنمی شدشدن متهم 
روزي نظرم به آن جلب شدو دهانم را به سر آفتابه گذاشتم و شروع به حرف . در سلول يك آفتابه وجود داشت. طول كشيد
اما اگر كمي . كرد ديگر صدايي به بيرون درز نمي. دستم را جلوي آن گرفتم. آمد مي به بيرون ميصدا از لوله آفتابه ك. زدن كردم

آفتابه را برداشتم تا نصفش را آب ريختم و بعد دوباره دهنم را بر دهانه آفتابه قرار دادم . شنيدي ي، صدا را ميمی شددقيق 
كه صدايي به بيرون از سلول درز كند،  بدون آن. ه موفق شده بودمبل. بعد شروع به خواندن كردم. طوري كه كاملاً مماس باشد

هاي  آور شيطنت تمامش ياد. رسيد گونه به ذهنم ميچل ئدانم اين مسا نمي. توانستم با صداي بلند در داخل آفتابه بخوانم مي
كرد و   از آرزوي مرا برآورده ميصدايي تبديل شده بود كه هم درون پر گويي آفتابه به يك ميكروفون بي. ام بود دوران كودكي

  . ندمی شدها متوجه اين كشف ن هم پاسدار
پور  تر از همه آواز رود، سعيد سلطان زدم و مهم خواست حرف مي ه دلم ميچها براي خودم هر نشستم و ساعت پشت در مي  

گويي تمام وسايل سلول به . ب بودام در اين دوره بسيار خو روحيه. خواندم هاي انقلابي تركي را با صداي بلند مي و آهنگ
كارهاي جسمي، . ها ادامه دهم و برعليه اين وضع به مبارزه برخيزيم الچام در اين سياه  من آمده بودند تا بتوانم به زندگي كمك

پيش   بهاما با اين وصف زندگي با آهنگي آهسته. دادم هاي خود انجام مي  بيشتر كردن توانايي هچها را براي هر ذهني و تمرين
شان جلوي در  ن از نبودنئهر بار مطم. كردند  و آمد مي ها رفت هاي وسط، مدام پاسدار مدتي بود كه به يكي از سلول. رفت مي

. رسيد از زير در سر و صدا و درگيري با يك زنداني به گوش مي. خوابيدم تا خبرهاي جديد را دريافت كنم سلولم به زير در مي
. رسيد كرد، به گوش مي زد و تهديدي كه دختر زنداني را به نخوردن غذايش مي فت سلول حرف مياثصداي نادري كه از ك

معلوم . ه گوشم را تيز كردم كه بفهمم كيست موفق نشدمچهر . كرد هايش را بيان مي نان آرام و متواضعانه خواستهچ دختر هم
تا از . را مرا به انفرادي آورديدچگفت كه  ها مي  آن آرام به. برد سر مي هاست كه دختر زنداني در اعتصاب غذا به بود كه مدت

بعد از اين حرف در سلول بسته شد و پشت در پاسدارها به مسخره اين دختر . دهم  غذايم ادامه مي جا نبريد من به اعتصاب اين
  .كنيم آدمش مي. آقا بيايد است، حقشه، بگذار حاج اين كه ديوانه. پرداختند

 مردي از راه رسيد و شروع .روزي دختر را مجبور كردند كه غذا بخورد. كردم نان اين ماجرا را دنبال ميچروزهاي بعد هم  
به نظرم . از پوتين و سنگيني راه رفتنش حدس زدم كه بايد مردي درشت هيكل باشد. كرد به بد و بيراه گفتن به دختر زنداني

جايي كه دلت  كه ببرم همان خوري يا اين كه گفت جنده خانم، ميدوباره شنيدم . كه من جا خوردم. رسيد كه گفت سليطه
ديدم كه  هميشه در خيال خود تختي را مي. ار اضطراب شده بودم كه فكر پريشانم به هزار و يك جا رفتچنان دچ. خواد مي

بعد مرد . كاهي بر من گذاشت نير جاثها با من همراه بود و تأ اين اضطراب سال. برند جا مي دختران زنداني را براي تجاوز به آن
بعد شنيدم كه . خواهند بكنند ه ميچدانستم با اين قيف  نمي. زدند، دستور داد كه قيف بياورند آقا صدايش مي گنده كه حاج

آميزي  پاسداران زن نيز با خنده تمسخر .داد يف انجام ميثاين كار را با تكرار كلمات ركيك و ك.  بريزيد تو دهنشگفت مي
دهانش را سفت گرفته و كشيده شدن زنداني به روي زمين . گفت بريز، بريز  كه يكي ميمی شد را باز كرده و باز شنيده دهانش

دستم  بعد از آن روز، ديگر خبري از او به. رسيد گوش مي است به اي كه معلوم بود روزها غذا نخورده و مقاومتش و صحنه
  .) لا قاسلمو بودژهميدم كه او ن و جوي فراوان ف بعدها بعد از جست. (نرسيد

گونه قيف چآمد و اين كه  مدام تصوير يك قيف در ذهنم مي.  عنوان نتوانستم افكارم را متمركز كنمچبعد از اين ماجرا به هي  
دلم . می شد نشاني از آشتي در او مشاهده نچكرد و هي نان نحيفانه و آرام ردش ميچرا در دهان اين دختر جا داده بودند و او 

ها و  رغم تمامي تنش داستان زني را كه علي. كشيدم داشتم تا شعف و سرور او را به تصوير مي خواست قلمي مي مي
كند و سرود زندگي سر  ها دست و پنجه نرم مي ها و دشواري كشاند و با تمام رنج هايي كه انسان را عميقاً به اندوه مي خستگي

اي در عشق او به  هايي، خدشه ها و رنج نين دردچتنها ناخداي سلول تنهايي خود بود و سرودم كه خود  قصه زني را مي. دهد مي
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پاياني  آوري توان و نيروي بي نين شرايط رنجچه بسا ادامه چپاياني زنده بود و  نين درد و رنج بيچاو در . آورد زندگي پديد نمي
  .نان استوار ره بپيمايدچ طلبيد تا بر زمين نيافتد و هم را مي
 و  كاه گرفته بودند كه بخشي از حافظه نان با درونم الفتي جانچاما در من تقريباً ميل به زندگي از ميان رفته بود و اين دردها   

اي سعي داشتم درد استخوان و مفاصل را تحمل  العاده همواره با خونسردي و تلاش فوق. قدرت ابتكارم را از دست داده بودم
  .سبيده بودچشكمم تقريبا به پشت كمرم . هايم را بشمارم توانستم دنده طوري كه مي. ده بودشدت لاغر ش بدنم به. كنم
ناآرام بودم و خودم را جاي آن دختر . اضطراب و پريشاني ذهن و جسم مرا مختل كرده بود.  كاري را نداشتمچحوصله هي  

يز با چپايان مرا به ناكامي رسانده بود و همه  نت بيدورانِ طولانيِ خشو. گذاشتم كه دست به اعتصاب غذا زده بود زنداني مي
. كردم ها بود كه انفرادي را تجربه مي ماه. دادم به زور كار سلول را انجام مي. حالم خوش نبود. رفت آباد مي سوي ناكجا شتاب به

  .فرساي سلول، سردم بود شمارش روزها را از دست داده بودم و در تابستان گرم و طاقت
. زدم روزي در سلول آرام آرام قدم مي. شناختم حال و روز خودم را نمي. ر كرده بودثنان متأچي كه وقوع آن مرا ا  ضربه  

.  تواني برايم باقي نماند استچام و هي يز را قاطي كردهچيك لحظه احساس كردم كه همه . توانم فكر كنم احساس كردم نمي
با خودم . هاي واقعي بكشاند را  در عمل به تعارض و كشمكش نيافتم كه من رضايت و لذتي و يا  دليلي چلحظاتي بود كه هي

به خودم گفتم كه اگر اين وضع ادامه پيدا كند و . ام؟ ضربات كوتاه درد، پي در پي و جانكاه بود كردم كه آيا ديوانه شده فكر مي
احساسات تلخي بود كه آن را به عينه تجربه . دباش اش تنها رواني شدن مي تسليم شرايط بشوم حتماً سقوط خواهم كرد و نتيجه

برايم . جنگيدم ديوانگي يا ادامه زندگي؟ بايد مي. سرنوشتي متضاد در برابرم قرار داشت. خواهي تسليم شوي آيا مي. كردم مي
سعي . ام كردمكمي خودم را آر. می شدكرد، زندگي قشنگم به تباهي كشيده  ل روز روشن بود كه اگر اين وضع ادامه پيدا ميثم

دانستم، دور  ام مي ول تشكيلاتيئاش را مس هاي از دست رفته عمرم، كه مسبب  به سال حرمتي  و بي كردم خودم را كمي از بدبيني
ند روز چ. داد زور به ازدواج تن مي خاطر آوردم كه خواهرم به  سالگي را به١٥ـ١٤دوران نوجواني . كمي به خودم زمان دادم. كنم

نيني، چ داديم، بعد از خستگي و بعد از نا اميد شدن از زندگي اين اش من و او كه وسايلش را سر و سامان مي سيقبل از عرو
ما در آن شرايط به اين نتيجه رسيده بوديم كه از . شروع به رقص در داخل اتاقي كه وسايل جهيزيه روي هم تلنبار بود، كرديم

بامزه، اما در عين حال مسخره . د و براي فرار از شرايط شروع به رقصيدن كرديمامكانات موجود بايد بيشترين استفاده را كر
ام بود، بين يكديگر رد و بدل   ساله١٧ عنوان مفهومي نداشت و فقط قراردادي بين من و خواهر چهي كلماتي كه به. بود
رقصيدن و در حال رقصيدن همان كلمات باره شروع كردم به  به يك. اي مرا به حركت واداشت نين خاطرهچيادآوري . كرديم مي

رخيدم و با تكرار آن كلمات نامفهوم به چ  از اين سر سلول به آن طرف سلول مي .كردم نامفهموم دوران نوجواني را تكرار مي
ام يا   شدهكردم كه ببينم رواني بارها اين كلمه را تكرار مي..... فهميم؟  فهميم؟ مي فهميم؟ مي آيا مي. رقص و پايكوبي پرداختم

اي  دوباره روحيه تازه. بندد احساس كردم كه روحيه يأس و نااميدي آرام آرام از من رخت مي. اي گرفته بودم نه؟ جان دوباره
نان قدرتي در جان و چاين تعهد . حاضر بودم هر بلايي بر سرم بياورند اما انزجار ندهم. تصميمم را گرفته بودم. گرفته بودم

نين چقدر توان مقاومت در من وجود دارد كه حتي در  دريافته بودم كه  آن. بود تا بار ديگر بدان پي ببرمروانم ايجاد كرده 
از آن به بعد سعي كردم تا بيهوده به . پناهگاه خوب و امني براي خودم پيدا كرده بودم. اي ايمانم نمرده باشد وضعيت جدي

كار بردم تا فشار رواني را روي خود كم كرده و آرامش نويي براي  هتمام توان خود را ب. هاي زندگي نيانديشم ناخرسندي
آور دست و پايم را تكان بدهم و گاهي نيز  كردم از اين طرف سلول به آن طرف با حالتي خنده روزها سعي مي. خويش بيابم

بار و  م و تجربه گرانروزهاي سختي را پشت سر گذاشته بود. بعد از مدتي حالم بهتر شد. خنديدم بدون دليل مشخصي مي
ها بفروشم  اما همين حس كه حاضر نبودم فكرم را به آن.  بودم شده احساس كرده اي خود را تباه لحظه. سنگيني گذرانده بودم

  .به خودم گفتم كه هنوز مينا زنده است. كرد مرا به واكنشي وادار مي
داري و پرولتاريا به اندازه مويي فاصله وجود  گويد بين سرمايه يياد آوردم كه م اي را به جمله. به اين واكنش بسيار انديشيدم  
! بين رواني شدن و سالم ماندن تنها به اندازه مويي فاصله وجود دارد. كنم گونه عوض مي  را اين با خودم گفتم، جمله. دارد

  . اين مرحله را پشت سر بگذرانمباليدم كه توانستم سوزِ زندان نشدم و بر خود مي خوشحال بودم كه طعمه اين بلاي خانمان
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در زندان . كردم كه آن را براي كسي بازگو كنم نين تجربه تلخي، برايم يك تابو بود و جرأت نميچهاي مديدي، بيان  سال  
  .اما برايم گران تمام شد. رواني شدن را به قيمت انزجار ندادن تجربه كردم، اما در خارج از كشور اين تابو را شكستم

در سلولي كه تنها . آمد قدم زدن بود تنها كاري كه از من بر مي. می شدآرامي طي  گذشت و زمان نيز به از پي هم ميروزها   
هايم را  قدم. ها را محاسبه كرده بودم حتي اين قدم. گيري كرده بودم هايم اندازه بارها آن را با وجب و قدم. متر بود٢,٧٠طولش 
. اين بالاترين ركورد در سلولم بود.  كيلومتر قدم بزنم١٣روزي موفق شدم .  ساعت حساب كردم و انيهث سلول و بعد بر ژبر مترا

  . ساعت قدم زده بودم١١، و يا ٨، ٤روزهايي بود كه 
 ٦٩بعد از آزادي از زندان، در سال . اي بدل شده بود ك برايم به امر عاديچاي، در آن مساحت كو روي طولاني نين پيادهچ  

اما براي . گونگي گذران وقتم را در سلول تعريف كرده بودمچ نيروي هوايي كه تصفيه شده بود،  اي از ازنشستهبراي سرهنگ ب
. خواستم زنده بمانم تنها جوابم برايش اين بود كه مي. افتاد كه بتوان در يك سلول اين مسافت را طي كرد وجه جا نمي چاو به هي

  .و به راستي كه اين جمله در من انگيزه ادامه زندگي را ايجاد كرده بود.  كرده بودماين جمله را از فيلمي به اين نام اقتباس
. دانستم خودم هم نمي. افسردگي يا عامل ديگري علت آن بود. ام بود هچدانم  نمي. توانستم بخورم يزي نميچروزها بود كه   

ورزشم را زياد . شايد از ورزش نكردن است. كند را پاهايم درد ميچ. سبيده بودچشكمم به پشتم . شايد هم يك مريضي بود
واي : گفتم باز هم به خودم مي. سابقه بود نين دردي برايم بيچ. پاها وزانوهايم سست شده بود. اما قدرتم تحليل رفته بود. كردم

روزها . ر جنگ داردانگار تمام دنيا با من س. قدر احتياج به آرامش دارمچام و  قدر خستهچبري؟  اره، داري ميچبي. روزت به
ار درد شديدي چها د يكي از شب. سوختم فقط از تب مي. ند درجه بودچدانم  نمي! آمد و شبها تب سراغم مي پادرد عجيبي به

ام بود و از  تشنه. از درد بيدار شدم. اي خوابم برد لحظه. انگار تمام بند مرده بودند. توانستم بخوابم نمي. شب سختي بود. شدم
ولي گويي . طرف دستشويي رساندم كشان كشان خودم را به. شويي بروم طرف دست توان حركت نداشتم تا به. تمسوخ تب مي

با تمام قدرت خودم را به . به رفقايم و به مادرم فكر كردم. ميرم  لحظه  فكركردم دارم مي يك. تمام بدنم فلج شده بود
به دنبال دستمالي بودم تا با خيساندن آن و كشيده به سرو . نگاه كردمبه اطرافم . شويي رساندم تا بتوانم كمي آب بخورم دست

با يك دست شير آب را نگاه داشتم . به زور خودم را بالا كشيدم. ديدم  جايي را نميچولي هي. صورتم بتوانم تبم را پايين بياورم
  . سال گذشته بود صبح بود و انگار يك شب، به اندازه يك٤ساعت . و با دست ديگر آب به صورتم زدم

  .داد من مي حداقل يك دستمال خيس به. كشيدم قدر زجر نمي سلولي داشتم اين ها اگر يك هم افتث ك-  
اند و دلم  هايم خوابيده بندي تمام هم. فايده ندارد. خب در بزن. آمد ولي تبم پايين نمي. دركنار دستشويي دراز كشيدم  
خواب سپيده را ديدم كه در كنارم نشسته و لبخند مليحي . كف سلول خوابم برددر همان حالت . خواست مزاحمشان بشوم نمي

ي به من ئولوچگرفت و احساس خواهر كو هميشه از اين كارش لجم مي. كرد ل مامان بزرگ از من مراقبت ميثزد و م به من مي
ام كه  تنگي احساس دل. مش گرفته بودمكمي آرا. شمانم را باز كردمچ. قدر به كمكش احتياج داشتمچداد، در آن لحظه  دست مي

كه  تعويض شيفت  به خيال اين.  صبح بود٦به ساعتم نگاه كردم ساعت . ها بود كه او را نديده بودم كمي كمتر شده بود ماه
 حق در زدن. كرد ولي متأسفانه همين ارتباط من با بيرون را وصل مي. از اين فلش متنفر بودم. است فلش را زير در گذاشتم

 صبح ٧ساعت . يك ساعت فلش زير در ماند. گذاشتم فقط بايد اين فلش را زير در مي. طور حق حرف زدن هم همين. نداشتم
  هكار داري؟ چ: پرسيد. ه را باز كردچپاسدار زن دري

   حالم خوب نيست، در را باز كنيد-  
  . كار داري هچ بگو -  
  .  حالم خوب نيست، احتياج به دكتر دارم-  
  . ز وقت دكتر نيست امرو-  
  .كند  پاهايم درد مي-  
  .  خب، كمتر راه برو، كمتر احساس قهرماني بهت دست بده-  
  .  احتياج به دكتر دارم-  
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  .  بايد به حاج آقا بگويم-  
دستم را مشت كردم و به ديوار . ميخواستم به در بكوبم و به او ناسزا بگويم. حرصم در آمده بود. در را بست و رفت  
يااالله بيا بريم : "گفت. همان پاسدار زن بود.  صبح در باز شد٩ساعت . كردم هميشه با اين كار خودم را كمي خالي مي. دمكوبي
  ". دكتر
طرف توان جوراب  از يك. ولي گويي در يك ميدان مسابقه قرار گرفته بودم. ادر و روسري و جورابم را سريع پوشيدمچمن   

رفت ويا با ناسزا  بست و مي م وگرنه يا در را ميمی شدر بايد در عرض يك يا دو دقيقه آماده پوشيدن را نداشتم و از طرف ديگ
ادرمرا بگير، برادرها در راهرو هستند و چبندت را بكش پايين و  شمچ: "پاسدار گفت. راه افتادم. كرد ام مي و فحش همراهي

  . كنند دارند كار مي
رفتم و دوباره دستم را به ديوار  كمي مي. تم را جمع كرده بودم تا بتوانم راه برومتمام قدر. هايم كاملاً ناموزون بود قدم  
ها را  گونه آنچدانم  نمي. انگار پاهايم مال من نبود. ام بشود  كه پاسدار كمتر متوجه درد درونيمی شد ثغرورم باع. گرفتم مي

گونه توانستم مسير سلول تا چكردم كه  التم فكر ميبعدها خيلي به اين ح. كردم ل يك آدم آهني حركت ميثم. داشتم برمي
پاسدار نادري هم درست در همان . به مطب دكتر رسيدم. هم وصل كرده بود، برسانم ها را به بهداري را كه راهروي درازي آن

پاهايم خيلي درد دكتر پاهايم، : " گفتم. ام كرد دكتر معاينه.  مرا براي دكتر تعريف كرد نامه رسيده و شجره موقع حساس سر
سابقه رماتيسم را . پاهايم سست بودند. سبيده و يكي شده بودندچهايم به هم  هچها و ماهي استخوان. به پاهايم دست زد". كند مي

". سريع كارش را تمام كنيد. برادر خيلي كار داريم: "پاسدار نادري در همين موقع گفت. مان نداريم گفتم در خانواده. پرسيد
دكتر گفت ديگر كجايت . سريع خون از من گرفتند. آمد، بدون جواب به نادري كارش را ادامه داد ه نظر آدم بدي نميدكتر كه ب
باز هم غرورم به من اجازه . به پشت خوابيدم و با فشار انگشت دكتر از شدت درد از جا پريدم" كمرم“: گفتم. كند درد مي

طور روي تخت دراز  بعد از گرفتن خون كه زياد طول نكشيد من همان". كند خيلي درد مي: "گفتم. داد كه فرياد بكشم نمي
ه چ. با همان حال زار شروع به نگاه كردن به اطرافم كردم. جز سلول خودم جايي را نديده بودم ها بود كه به ماه. كشيده بودم
كولري در آن . اي نگاه كردم به گوشه. قدر خنك بودچجا  آن  نفس كشيد می شددر هواي مرداد ماه كه در سلول ن. هواي خوبي

  . كرد تعبيه شده بود كه اتاق را خنك مي
توانستم به او  من كه زياد نمي". ند ماه است كه اينجا هستيچ: "دكتر نزديك شد و پرسيد. يك لحظه نادري اتاق را ترك كرد  

  "هاست ماه: "اعتماد كنم، گفتم
  سلولي داري؟  هم-  
  !   نه-  
به پهلو : " سپس در حالي كه آمپولي در دست داشت به من گفت. مت تأسف تكان داد و از تخت دور شدسرش را باعلا  

  !" ه رسد به انسانچدارد  اين آمپول اسب را سرپا نگاه مي. بخواب
اهند مرا خو فكر كردم كه مي. ديدم يز را تار ميچمدتي بود كه همه . مايع آبكي كه در آمپول بود را نديدم. يك لحظه ترسيدم  

 كه به خانواده و می شدولي شرمم . ترسيدم زياد از مردن نمي. ام بگويند كه او در زندان مريض شده و مرد بكشند و به خانواده
  بهتر شدي؟ : "درهمين افكار بودم كه دكتر از من پرسيد. كه از مريضي مرده است رفقايم بگويند كه او خودكشي كرده و يا اين

   نه -  
  ".دارد اين يك دوجين اسب را سر پا نگاه مي: "ر را آماده كرد و گفتآمپول ديگ  

ها بود كه فقط پاسدارها را  ماه. ام گرفته بود و در اين مدت كمي اعتمادم نسبت به او جلب شده بود از حرفش خنده   
ها با فحش و ناسزا روحم  كه ماهاحساس كردم انسانيت نمرده و من . ام كمي آرامش پيدا كرده بود  فرسايشديده روحيه. ديدم مي

به تمام كساني . جا بيرون بروم خواست از آن دلم نمي. دار شده بود، توجهات دكتر، پنداري محبتي به اندازه يك كوه بود جريحه
را در خواهند عشق  طور ميچديدم كه  مي. سوخت دلم برايشان مي. نامه نوشته بودند و از انفرادي رفته بودند فكر كردم كه توبه

. اند كردم كه  انگار همه فراموشم كرده داد و با خودم فكر مي اين تنهايي زجرم مي. تنهايي. در بدجايي گير كرده بودم. ما بكشند
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ه كساني؟ آيا هوادار چمري دارد؟ آيا ارزشي خواهد داشت؟ براي ثآيا از كار تو تقديري صورت خواهد گرفت؟ آيا اين بودن 
مگر تو كي هستي؟ به ...دارند، ارزشي دارد؟   اميدي را در تو زنده نگاه نميچكنند و هي ه ميچاني الان د جرياني  شدن كه نمي

 كه اميد و تواني می شد ثاين تشويق باع. ممی شدگرفتم توسط معلم تشويق  ياد دوران مدرسه افتادم كه وقتي نمره خوبي مي
اگر مرا . وجه چهينامه؟ به  راه توبه. ها بودم تر از اين حرف خسته.  دهمرا در خود بيابم و دوباره فراگيري درس خود را ادامه

  .نامه بنويسم بكشند حاضر نيستم توبه
وارد سلول . تقاضايش را رد كردم” ر بياورمچبرايت ويل: "موقع برگشت، گويي پاسدار دلش براي من سوخته باشد، گفت  
ر مطب دكتر تجربه كرده بودم، مزه راحت زندگي كردن به زير دندانم با هواي خوبي كه د. فرسا به سلول گرم و طاقت. شدم

  . آمده بود
. قند درست كند به من گفت كه حاضر است برايم آب. پاسدار در را بست و مدت كوتاهي بعد كاسهاي پر از قند برايم آورد  

اما باز . ا كه دوحبه بود، حريصانه مك زده بودمبارها و بارها جيره قند ر. نان نگاهم به كاسه قند بودچ پاسخ منفي دادم اما هم
توانستم تعادلم را . روزهاي متمادي طول كشيد تا حالت ضعف و درد در بدنم كمتر شود. كردم تشنگي شديدي احساس مي

سلولي  هماما از آفتاب و . هار عدد رساندندچجيره قند را از دو به . توجهات پاسداران بيشتر شده بود. دست بياورم مجددوأ به
  .خبري نبود

در بند عمومي بعد از انفرادي، پزشك تجويز شير و . ها كمتر شود ها طول كشيدكه درد مفاصل و استخوان در زندان، سال  
هاي  اش پوك و شكننده شدن ناخن عوارض ظاهري. آمد غذاي مخصوصي داد كه اين تجويز فقط براي بيماران حاد به عمل مي

شويي  گيرد و يك مسافت كوتاه بين اتاق تا دست اي بود كه قدرت حركت را از انسان مي احساس فلجياش  ترين عارضه پا و بد
  . توان طي كرد، در عرض بيست دقيقه با درد و خم شدن زانو همراه بود كه در مدتي كوتاه مي

روز . اسم را به تن كرده بودمترين لب رنگ نان روز قبل حمام گرفته و بهترين و خوشچ روز ملاقات نزديك شده بود و من هم
. ولي پدرم در اين مورد تيزهوشي خاصي داشت. مادرم زياد متوجه اوضاع نشد. پدر و مادرم بودند. ملاقات به سالن برده شدم

:  من افتاد، سراسيمه گوشي را برداشت و گفت گذاشت مادر با دخترش گپي بزند، تا نگاهش به ايستاد و مي او كه هميشه كنارمي
  ". كار كردند هچبا تو . روزت آوردند ه بهچ"

گذشت و من نيز زياد تاب و  دوران نقاهتم به كُندي مي. من سكوت كردم. اما پدرم باز هم اصرار كرد". يزي نشدهچ: "گفتم  
و بود كه ا. شمان پدرم نگاه كردمچآرام به . ها متوجه نشوند كردم آن ولي سعي مي. توان جنبيدن در كابين ملاقات را نداشتم

دانم كه در  اگر هم تو را بكشند مي. ها را تحمل كني تواني اين مصيبت تو قوي هستي و مي. "داد زد و به من روحيه مي حرف مي
او دستش را به ". دستت را روي شيشه ملاقات بگذار: "به او گفتم. نگاهش كردم و از پشت شيشه بوسيدمش." راه هدفت رفتي

از . به او گفتم خيلي خوشحالم. كه متوجه منظورم شد، دستش را كنار كشيد همين. يش را بوسيدمها سباند و من دستچشيشه 
  . كني گونه فكر مي اين خوشحالم كه اين

. ناراحت بود. نگاهش كردم. زد ها بود كه با هم حرف مي نگاه. تر از آن بود كه بتوانم تمام احساسم را بيان كنم ملاقات كوتاه  
ها را زده  احساسم اين بود كه از ته دلش اين حرف. رفت استوار و محكم راه مي. رفت ه از سالن بيرون ميآخرين كسي بود ك

. پس جنگ من و تو، جنگ بين من و مادر، من و پدر و جنگ بين زنداني و خانواده تمام شده. با خودم فكر كردم. بود
يس زندان نتوانسته ئهاي بسيار مديد ر ودم كه بعد از مدتاز طرفي ديگر خوشحال ب. خوشحال و با روحيه به سلول بازگشتم

اين ملاقات با ديگر . اما خوشحال بودم.  به يك ناباوري رسيده بود٣٢پدرم از تجربه سال . بود ذهن پدرم را شستشو دهد
  . زد ماندن حرف مي  زندهبار پدر از اميد و كننده شده بود و اين مان خسته هاي تكراري براي هردو، حرف. هايم فرق داشت ملاقات

. كردم هاي قشنگ پدرم فكر مي به حرف. خوشحال و راضي از اوضاع بودم. شناختم سر از پا نمي. به سلول آورده شدم  
ي زيادي از من ژهر ملاقات انر. نان مرا متغير كرده بود كه انگار روز اول سلول را شروع كردمچها را هزاربار دوره ميكردم و  آن
به كيسه زباله آبي رنگ كه . ها جلوه ديگري پيدا كرده بود رنگ. ي و پرقدرت شده بودمژه پر انرچو اين بار . گرفت مي

كمي . نهار آورده شده بود.  و با نشاطي دارد ه رنگ قشنگ و زندهچهايم را درآن جا داده بودم،  نگاه كردم واحساس كردم  لباس
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با مقداري قند و آب ولرم شير . داد يده شده بود و طعم بسيار بدي ميروغن رويش به علت سرد شدن ماس. گوشت و هويج
كردم و با خود  ها نگاه مي به قند. گرفتم از خوردنش حالت تهوع مي. نوشيدم اي ميچكردم و به جاي  بايد آب قند درست مي

  . ها ببرم هچكنم تا براي ب كردم، جمع مي فكر مي
ها از  زمان و فصل. آمد و آن رنگ زرد و نارنجي آفتاب مرا شيفته خودش كرده بود آفتاب پاييزي بر روي ديوار سلولم مي  

خواست هميشه اين گرما و رنگ اين آفتاب را داشته باشم و  دلم مي. آور بود  و برايم شاديمی شدرنگ آفتاب برايم مشخص 
بند و . گذاشتم سر مي  و پاييز را پشتمی شدهوا كم كم سردتر . كردم موقع نبودنش كمبودش را با تمام وجودم احساس مي

 ١١ل روزهاي هميشگي، ساعت تقريباً نزديك ثروزي م.  جا خبري نبودچها به همان شكل سابق باقي مانده بود و از هي سلول
  را؟چدانستم به كجا و  نمي. ات را جمع كن گفت كليه وسايل. پاسدار در را باز كرد. ظهر بود

اما نميتوانستم بفهمم كه مرا به كجا . آمد رفت و مي جا مي ذهنم به هزار و يك. رنگ جمع كردم بيوسايلم را در كيسه زباله آ  
  .برند مي

مات . سال و اندي پيش از من گرفته بود، به من نشان داد رنگي كه يك بعد از مدتي پاسدار نادري در را باز كرد و ساك قرمز  
. اي مواجه شدم كه موقع تحويل گرفتن از من كاملاً سالم و نو بود راخ شدهبا ساك سوراخ سو. كردم و مبهوت به ساكم نگاه 

ها از آن  مري داشت و موشثدر دلم گفتم حداقل اين ساك . را از هر طرف جويده بودند ها سروقتش رفته بودند آن ظاهراً موش
  . زندان استپس انتقال زندان به . با آمدن اين ساك نشانه خوبي به دستم رسيد. اي بردند بهره
پاسدار مرد كه بعداً . پاسدار زن مرا به پاسدار مردي تحويل داد. ادر به بيرون هدايت شدمچشمبند و چبا . در باز شد  

در . بوس هدايت كرد بوس است با رفتاري عادي، نه خشن، وسايل را از من گرفت و مرا به داخل ميني فهميدم راننده ميني
حياط گوهردشت . بند كمي بالا را نگاه كردم شمچاز زير . كنار پنجره نشستم .  انتخاب كردمداخل ميني بوس صندلي را خودم

هوا بسيار خوب بود و . كمي با دستم پرده را كنار كشيدم. خوشحال بودم كه تا آن موقع گير نداده بودند. قدر بزرگ بودچ
. هايم آفتاب را لمس كند  وسايل كنار زدم تا دستادرم را موقع تحويلچ. طور واقعي لمس كنم توانستم به آفتابش را مي
اما پاسدار مرد فقط راننده . سرم نشسته بود بوس بودم يا زنداني ديگري هم در پشت آيد تنها در ميني به يادم نمي. خوشحال بودم

تمام . شناختم سر از پا نمي. بندت را بردار شمچپاسدار گفت . بوس از زندان بيرون آمد ميني. زياد امر و نهي نكرد. بوس بود ميني
كرد  بوس حركت مي ميني. ه و خيابان را ببينمچآرزويم اين بود كه از جاي پر رفت و آمد و شلوغ شهر بگذرد تا بتوانم مردم كو

دم اختيار به مر بي. راغ قرمزي ايستادچبوس در پشت  ميني. يز بودمچ جا و همه تشنه ديدن همه. و من تمام حواسم به بيرون بود
هايي كه در خيابان هستند  شد كه تمام آدم در يك لحظه در ذهنم تداعي . زدم كردم به خصوص به پاهايشان زل مي نگاه مي

بوس در كنار خيابان  پ مينيچمردي را به خاطر دارم كه در سمت . كنند زنجير به پايشان بسته شده و با اين زنجير حركت مي
. ه و خيابان داشتمچاحساس عجيبي نسبت به مردم كو. رتش نگاه كنم به پاهايش نظر انداختمكه به صو قبل از اين. ايستاده بود

دم درِ زندان اوين . به طرف زندان اوين. جهت مشخص شده بود. بوس سرعت گرفت و به اتوبان كرج و تهران رسيد ميني
بوس به جلوي دادسراي  اصلي باز شد و مينيدر ... ند كاغذ را تحويل داد و گفت براي بازجويي چپاسدار راننده جلوي در 

 ...هاي بازجويي رسيد ومرا تحويل داد و رفت زندان و اتاق

  
    

  



٣٣  انفرادي

  :ها نويس پي
                                                        

  .كردند ه استفاده ميژنبيهات ويوهر دشت براي تگك، بدون نور و منفذ به بيرون كه در چهاي كو سلول: داني گ س١
  !آب جوش و يك حبه قند در ميان زندانيان موسوم به آيي بود:  آيي٢
در . اسدار موقع رد شدن، خبر دار شود كدام سلول كار فوري داردپشد تا  ذاشته ميگهل سانتي، كه در زير در چعلامتي مقوايي به شكل فلش :  فلش٣

  .اسدار و يا به در كوبيدن نداشتپفرما بود و زنداني اجازه صدا كردن   حكموهردشت، قانون سكوت مطلقگانفرادي 
ها سفارش تشت  به خانواده. رفته بودگوستي پبدنمان بيماري   آفتابي و رطوبت زياد،  همه از بي. كرد وستي بيداد ميپ چحصار قار در قزل: يئ تشت رو٤

  .ري شوديگسترش آن جلوگآلومينيومي را داديم تا شايد كمي از 
متعاقب آن، اين تشكيلات، ضربات . هاي ايران اقدام به عمليات نظامي و آزادسازي شهر آمل كرد ، اتحاديه كمونيست١٣٦٠در بهمن : روه سربدارانگ ٥

راي استفاده تبليغاتي يم بزر. يلاني تشكيل شدگاالله  يم، به رياست آيتزاه رگداد  بي١٣٦١دي و بهمن . يم متحمل شدزوسيعي از سوي نيروهاي امنيتي ر
خش پكردند، در تلويزيون سراسريش  خود اعتراف مي" ناهانگ"اه فرمايشي را كه متهمين در آن به گداد و ارعاب در سطح جامعه، قطعاتي از اين بي

 ٢٠٩اه گ يلاني در شكنجهگردي و اه، به خاطر عدم كرنش در مقابل لاجوگام، جيره كابل و شكنجه روزانه برخي از افراد حاضر در دادگدر همان هن. كرد
  . اوين ادامه داشت

  . دست داشت١٣٦٧ها مبارز در سال  ري معروف است كه در اعدام و به دارآويختن دهگنده، همان جلاد داوود لشگ بعدها متوجه شدم اين مرد شكم ٦
به تمسخر، متهم به ." كردم خش ميپاعلاميه : "فتمگوقتي " كردي؟ يكار م هچدر خيابان : "رسيدپاه گيس دادئ، نيّري ر١٣٦٠اي سال  ند دقيقهچاه گ در داد٧

  . زدند زير خنده) اسدارپبازجو، نيّري، مجتبي (اشان  يدا كردن شدم، همهپشوهر 
هايشان  بازيي جمعي و گكشيديم، زند سرها سرك ميپرفتيم و به بند  ها مي هار بودم به طبقه سوم تختچ در بند ١٣٦١ در دوران كوتاهي كه در سال ٨

با . كردند بانان جاسوسي مي ها براي زندان كردند كه بعضي از آن ي ميگسر، افراد و ارتشيان رده بالا هم زندپهاي  هچدر كنار ب. كرديم را تماشا مي
را چ شده،  گ مردها تنهركس دلش براي بند: "كرد رسيد و در سطح بند سخنراني مي سرها، حاج داوود سر ميپها در مورد تماس با بند  زارش آنگ

تا معصيت . كمي به خودتان بياييد. اند تا شما را ديد بزنند مردها كه طبقه سوم را كرايه كرده. ار هواي نفس نشودچكند تا د خودش را خلاص نمي
د زنان همه از اين اتهام در بن. له جنسي داردئكه مس رفت، يعني اين ر كسي بالاي تخت سوم ميگاز آن به بعد جو بند طوري شد كه ا." نكنيد

  . داشتند خود را بر حذر مي" نابخشودني"
. داد اين خصوصيات زندانيان زن به حاج داوود حالت هيستريك مي. آمد دار بدش مي ي، قد بلند و هيكلگشم رنچ حاج داوود از دخترهاي عينكي، ٩

داد و با  وش ميگبه درد دل زندانيان . آمد لوحي به نظر مي  آدم ساده١٣٥٩-٦٠ هاي  در سال. رفتگ زندانيان را به باد كتك، ناسزا، تحقير و تمسخر مي
با اطلاعات توابين و . يم بودزران رگي بسياري از سركوبگون روند زندچ ي او، همگاما روند قابل تامل زند. كرد اه ميگانديشه ساده خود به زندانيان ن

دانست  حاجي در اين مسير خود را شكست خورده مي. به موجودي غيرقابل وصف تبديل شد!" ارشاد و بعد توبه"هاي خود يعني  شكست در تاكتيك
كاره بودن، آزاد و بعد از مدتي در  چ به بهانه بارداري، مادر بودن و هي١٣٦٠كرد كه در سال  ها صحبت مي اي از زن از آزادي عده. رفتگ و بايد انتقام مي

ري كه در گنمونه دي. يكار و فرزانه عمويي از مجاهدين بودندپاش زهره شكاري از سازمان  نمونه. ر شده بودنديگدست" هاي بالاي تشكيلاتي مجددا رده
بان خارج كرده و در عين حال روابط خودشان را  خودشان را از زير فشار زندان" توبه تاكتيكي"زندان لو رفت، تشكيلات مجاهديني بود كه به عنوان 

  . رسيد ي ميگحاج داوود از حماقت خودش در اين موارد به مرز ديوان. كردند ين در داخل زندان جمع و جور ميبه عنوان هواداران مجاهد
زندانياني در صف . ي، شخصيت بزدل و زبون خود را آشكار كرده بودئوچ، در جريان ترور محمد ك١٣٦٠اسداالله لاجوردي دادستان تهران در سال 

ها برهم ريخته و تعدادي از افراد حاضر در صفِ اعدام، بعدها در بندها براي ساير زندانيان  ويي برنامه اعدامچدن كش س از كشتهپ. منتظر اعدام بودند
جان خود را نجات . ريزدگونه تقلا كرده بوده تا از مهلكه بچگيرودار گي ديده بودند كه در آن ئوچام  ترور كگو كردند كه وضع لاجوردي را به هنگباز
كردند وقتي خودش را به  ها تعريف مي هچب. زد آب از دهانش سرازير بود و نفس، نفس مي. ا خود را به محل امني كشانده بودپدست و هار چاو . دهد

 او) وييچمنظور محمد ك!..." (ممد را كشتند!... ممد را كشتند: "فرياد زده بود. ي افتاده بودئوچن شد فرار كرده است، تازه ياد كئجايي رساند كه مطم
 براي او كابوسي گمر. لرزيد لوله، تمام وجودش ميگكرد، اينك با شنيدن صداي   را صادر مي١٣٦٠ند لحظه قبلش حكم اعدام انبوه زندانيان سال چتا 

  . خواست بود كه براي جوانان و مردم كشور مي
اش  هره و مصاحبهچ. ادم و شوهرش را معتاد قلمداد كرداو خود را ن. س حاضر به مصاحبه تلويزيوني شده بودپير و سگ دست٦٠اين تواب در سال    ١٠

اي كه سهيلا از انقلابيون داشت؛ حاجي از او دركارهاي حساس و  هايش و كينه خاطر توانايي به. يرشدنم ديده بودمگ  قبل از دست٦٠را در سال 
  .كرد وليت استفاده ميئرمسپ

  
وادار به انزجار كند تا از اين طريق مرزي كه " ها را علنا كرد آن حاج داوود سعي مي. شتندرا قبول ندا" توبه تاكتيكي "چپهاي  هچ از آنجا كه ب١١
" ها سرموضعي"تواند به جمع  ر نميگكند، دي ي كه اين كار را ميچپها بشكنند و زنداني  ها ايجاد كرده بودند، به نفع تواب هاي سرموضعي با تواب هچب

نه براي خودشان " توبه تاكتيكي"يروي از پها با  كرد آن وضع فرق مي) ها كه اين روش را قبول داشتند بخشي از آن" طبيعتا(در مورد مجاهدين . رددگباز



٣٤  ٤شماره    كٌفتكٌوهاي زندان

                                                                                                                                                                             
به همين دليل حاج داوود ! توانست تواب از آب درآيد توانست مجاهد از آب درآيد و مجاهد مي تواب مي. ذاشتندگ بان مرزي باقي نمي و نه براي زندان

حصار، شرايط  توان باور كرد ولي توبه مجاهدين با توجه به تجربيات اوين و قزل شان را مي ها اعلام موضع بكنند، حرف پچكرد وقتي  فكر مي
هاي وسيع در مورد تشكيلات  نويسي زدن و بازجويي، تك ام اعدام، شلاقگهاي سابق در هن زدن به هم تشكيلاتي تير خلاص"ري نظير گبار دي فاجعه

  . را اضافه كرده بود... از بند وداخل بند و بيرون 


